r N
CAIRN
% e S .‘ MATIERES A REFLEXION

LES MOTS QUI RESTENT, UN FILM DE NURITH AVIV

Anna Angélopoulos

Erés | « Le Cog-héron »

2022/3 N° 250 | pages 113 a 116

ISSN 0335-7899
ISBN 9782749274751
DOI 10.3917/cohe.250.0113

https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2022-3-page-113.htm

Distribution électronique Cairn.info pour Eres.
© Erés. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque maniére que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.


www.cairn.info/publications-de-Anna-Angélopoulos--14656.htm?WT.tsrc=pdf
https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2022-3-page-113.htm
http://www.tcpdf.org

Cinema
et psychanalyse

Les mots qui restent,
un film de Nurith Aviv

Anna Angelopoulos

Dans le film précédent de Nurith
Aviv, Yiddish', la poésie yiddish des
années trente fut une véritable décou-
verte. Les protagonistes du film
ont tous appris la langue une fois
adultes. Tous sont tombés amoureux
de sa poésie, de ses sonorités, de son
histoire. Il s’agissait d’un investisse-
ment personnel, subjectif, qui les inci-
tait a voyager, a créer, a retrouver une
intériorité. Ils en ont fait une langue
de I’avenir.

Dans Des mots qui restent?,
Nurith Aviv cherche a mener les inter-
locuteurs du film au refoulé de leur
histoire, en douceur. Pour reprendre
une métaphore de I’inconscient, on
peut dire qu’elle les fait passer de
I’ombre a la lumiere.

Dans son ceuvre, Nurith Aviv
« filme la parole », comme elle aime
a le dire. Ses films conduisent les
uns aux autres : autour des langues,
des traductions, des transmissions et
des pertes de 1’enfance. Des mots qui
restent filme particulierement la perte,

celle des langues de ’origine. Enten-
dues le plus souvent dans la bouche
des grands-parents, disparues parfois
avec eux, des mots en ressurgissent
a la faveur de parcours singuliers des
descendants, dans une autre langue,
une autre vie. On a vu précédemment,
dans D’une langue a [’autre, comment
ces langues vernaculaires juives ont
été abandonnées en Israél au profit de
I’hébreu, au moment de la recherche et
de I’élaboration d’une nouvelle iden-
tité israélienne. Dans d’autres pays,
c’est la langue d’intégration de la terre
d’accueil qui a évincé ces langues
juives, telles que le judéo-lybien, le
judéo-arabe, le judéo-persan, le judéo
espagnol, ou la hakétia, répandue
surtout au Maroc. Aujourd’hui elles
sont peu transmises aux générations
suivantes.

Le film commence avec la force
des lettres hébraiques, puissance
d’un alphabet qui a servi a I’écriture
de dizaines de langues juives. Il se
termine par la force pulsionnelle de

1. Film documentaire de
Nurith Aviv (2020), présen-
tation dans le numéro 248 du
Cog-Héron, http://nurithaviv.
free.fr/Yiddish/yiddish.htm.
2. Film documentaire de
Nurith Aviv (2022), http://
nurithaviv.free.fr/DesMots
QuiRestent/desmotsqui
restent.html.
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la parole, jusqu’aux sonorités inarti-
culées de la voix. « Les fenétres font
le premier cinéma », disait Marc-
Alain Ouaknin en commentant le
film Annonces. Chez Nurith Aviv, les
fenétres cadrent, ouvrent sur d’autres
mondes, tout comme les lettres carrées
de I’hébreu accueillent les réves
d’autres langues.

Mais a chaque film ses propres
fenétres. Par exemple, dans Yiddish,
les interlocuteurs marchaient d’abord
dans la rue, dans une extériorité, puis
ils rentraient chez eux avec leur
badge, vers leur monde intime d’ou
s’ouvraient alors des fenétres réelles
sur d’autres vues, cours ombragées,
jardins intérieurs de leur rencontre
subjective avec le yiddish. Le mouve-
ment de caméra vers 1’ intérieur amenait
le spectateur a découvrir ainsi le
yiddish de chacun, dans sa réverie, et
il enveloppait tout le film.

Dans Des mots qui restent, les
interlocuteurs sont tous vus de dos au
départ. Un dos sombre dans le contre-
jour. Plantés au milieu de la fenétre,
ils regardent tous vers l’extérieur,
dehors, au loin. C’est un mouvement de
caméra inhabituel, car, pour pouvoir
parler, il faut se retourner, quitter
cette part d’ombre qui va s’éclairer
d’une parole. S’agit-il de filmer ces
empéchements, ces interdits a dire, la
levée des silences qui pesent sur les
mots queles ascendants n’ont pas tous
emportés ?

Les six histoires racontées sont
marquées d’une breche faite soit
apres un départ en exil des ascendants
ou une disparition, soit par un voyage
s’imposant peu ou prou, une fuite
imposée par un traumatisme. Les six
protagonistes sont, pour ainsi dire, des
étres déplacés, ou en errance, de vrais
voyageurs de contes. Cette bréche
de I’exil est tissée, intégrée dans la
construction des personnes. Jeunes ou
moins jeunes, ils sont menés, sans le
savoir, par « des mots qui restent »,
ces mots et sonorités saisis alors
qu’ils circulaient autour d’eux dans
I’enfance, mots souvent dépourvus

de sens qui s’éprouvaient comme des
objets, leur laissant des gofits inconnus
dans la bouche, et qui vont tisser tres
singulierement et subrepticement leur
devenir.

Ce sont ces mots restés en mémoire
ou retrouvés qui s’égrennent tout au
début : chikitika (petite fille), kalavas-
sika (petite courgette), vivas kreskas
(que tu vives et grandisses), tipad
(théiere), dabagar (doucement), sher-
goumas (bouche), kolja (courgette),
kazané (marmitte), medda (table),
sbark ? (comment vas-tu ?), sronia
(chaleur), kashdatai (tasse de thé), raft
(il marche)....

Et puis soudain, au milieu des
récits, au détour d’une phrase, le
silence. Moment émouvant ol se
glissent des photos dentelées, jaunies,
un peu déchirées parfois, qui nous
montrent 1’adulte enfant avec 1’un
de ses parents, les deux, des grands-
parents, des amis de la famille, donnant
ainsi corps aux générations d’avant
dont sont restés des mots.

Sur les six intervenants du film,
quatre sont plutdt agés, Lynn Anselem,
Aldo Naouri, Anna Angelopoulos et
Anat Pick, et deux sont plus jeunes,
Jonas Sibony et Zohrar Elmakia. Les
plus vieux, de toute évidence, servent
de témoins d’un monde révolu, chacun
a sa facon.

Lynn Anselem, qui étudie, écrit,
traduit et enseigne la hakétia pour la
diffuser et pour qu’on la connaisse,
exprime son inquiétude intime :

« Toute ma vie, j’ai eu cette
crainte, cette peur de n’avoir, un jour,
plus personne a qui parler, si ce n’est
le mur. »

Anna Angelopoulos dit avoir
grandi face a un mur fait de matériau
psychique inconnu, car lié au trauma-
tisme indicible de la Shoah. C’est
en déchiffrant 1’écriture phonétique
dans laquelle furent recueillis des
contes judéo-espagnols des Balkans
qu’elle retrouvera des mots enten-
dus autrefois, dans son enfance. Aldo
Naouri explique avec tendresse que,
lors de leur exil forcé de la Lybie



vers I’Algérie, sa mere continuera a
parler son judéo-lybien, une variante
de judéo-arabe faite de mots de ’ot-
toman, de I’éthiopien, du maltais,
et qu’elle s’est toujours débrouillée
colite que colite avec sa langue pour
que les autres la comprennent. Anat
Pick s’est trouvée plongée dans le
judéo-persan énigmatique de sa mere
et de sa grand-mere, actives a préparer
divers plats, en riant ou en se dispu-
tant, tandis qu’elle jouait a c6té. Elle
en gardera la sensation d’avoir une
double bouche qui mangeait et parlait,
broyait la matiére et mangeait le mot.
Pour elle, toutes les langues sont deve-
nues corporelles.

Les jeunes, quant a eux, sont a
la recherche d’un monde d’avant
la breche de I’exil de leurs parents.
Ils sont amenés, chacun différem-
ment, a enseigner, a traduire, ou a
écrire de la littérature et de la poésie
dans ces langues retrouvées. Zohar
Elmakias ressentait les mots judéo-
arabes incompris de sa meére comme
des objets qui sortaient des corps en
présence et entraient dans le sien. Elle
ira & New York, traduira de grands
textes d’auteurs noirs américains,
dont la migration forcée lui fera
mieux comprendre 1’exil de sa mere
en Israél, et ressentir ce que cela fait
de vivre dans une langue qui n’est pas
la sienne. Elle écrira un roman dont
I’héroine est la langue.

Jonas Sibony, né a Montpellier,
était entouré de langues, le yiddish
du coté maternel ainsi que le judéo-
arabe marocain hérité de son grand-
pere. Voulant apprendre 1’hébreu plus
tard, il a sans cesse rencontré la langue
arabe sur son parcours d’étudiant.
Il retrouvera les mots du judéo-arabe
marocain de son grand-pere, dont la
mort choquante accidentelle avait été
recouverte de silence. Il deviendra
enseignant d’hébreu et de dialecto-
logie arabe.

Dans son film, Nurith Aviv éclaire
a contre-jour la scéne inconsciente, en
ouvrant la fenétre de la métaphore ;
les mots et associations émergent en

évoquant des images passées. Tous,
artistes et psychanalystes compris,
ne sommes-nous pas a la recherche
des origines, de traces perdues, de
scenes imaginaires effacées qui nous
échappent ?

Le film Yiddish nous révélait déja
une poésie d’avant-garde inconnue.
De maniere inattendue, Des mots qui
restent se clot sur un acte poétique
avec la « poésie sonore » qu’ Anat Pick
pratique. Elle nous plonge soudain
dans I’oralité, loin de la signification,
de la syntaxe et du lexique. Elle nous
fait entendre de l’intérieur d’elle-
méme les explosions de langage de sa
mere et de sa grand-mere qui parlaient
fort, riant, se disputant, tout en cuisi-
nant, avec ces « giclements tran-
chants » qu’elle reproduit. Enfant, elle
recevait I’impact de ces sons, sans en
percevoir le sens ; aujourd’hui, elle
nous les fait entendre. Cette « poésie
sonore » singuliere plonge le specta-
teur au coeur des racines de 1’affect,
en deca du sens.

Dans Des mots qui restent, Nurith
Aviv, dont le défi est de filmer la
parole, nous emmene encore plus
loin ; voir les sons qui faconnent
I’émergence psychique du langage.
Jusqu’oll nous emmenera-t-elle dans
son prochain film ?

Résumé

Dans Des mots qui restent, Nurith Aviv
filme particulierement la perte des lan-
gues juives telles que le judéo-libyen,
le judéo-arabe, le judéo-persan, le judéo
espagnol, la hakétia, soit la perte des lan-
gues de 'origine. Des mots, entendus le
plus souvent dans la bouche des grands-
parents, disparus parfois avec eux, ressur-
gissent a la faveur de parcours singuliers
des descendants, dans une autre langue,
une autre vie. Nurith Aviv cherche a me-
ner, en douceur, les interlocuteurs du film
au refoulé de leur histoire. Pour reprendre
une métaphore de I’inconscient, on peut
dire qu’elle les fait passer de ’ombre a
la lumiere. Les six histoires racontées
sont marquées d’une breche faite soit
apres une disparition ou un départ en
exil des ascendants, soit aprés un voyage
nécessaire par la force des choses ou une

Effacements des origines :
entre protection et destruction
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contrainte de partir liée a un traumatisme.
Le film commence avec la force des lettres
hébraiques, puissance d’un alphabet qui a
servi a I’écriture de dizaines de langues
juives. Il se termine par la force pulsion-
nelle de la parole, jusqu’aux sonorités
inarticulées de la voix.

Mots-clés

Breche de I’exil, langues juives, lettres
hébraiques, judéo-espagnol, hakétia, judéo-
libyen, judéo-persan, judéo-arabe, langue
interdite, mémoire, sonorités, golits.

JOURNEE D'HOMMAGE A CLAUDE GUY
(oct. 1948-janv. 2022)

La Fédération Des Ateliers De Psychanalyse

dont Claude Guy a été trop brievement le président
organise une journée d’hommage en sa mémoire

SAMEDI 7 JANVIER 2023
De 11ha 17h

- De 11h a 13h : projection du film de NURITH AVIV
Le dur désir de Durer. Conversations avec Claude Guy
suivie d’un débat.

Au cinéma Les Trois Luxembourg,

67 rue Monsieur-le-Prince, 75006 Paris

- De 14h30 a 17h, ses amis et collégues
évoqueront son travail et sa mémoire.

Avec les interventions d’Elisabeth FORVEILLE (Présidente de la F.A.p.),
Alice CHERKI, Anna ANGELOPOULOS,
Sylvette GENDRE-DUSUZEAU, Jeanne AUZAS, Mireille FOGNINI,
Corinne-Déborah DAUBIGNY, Olivier GOUGEAT.

Et des ponctuations de lecture a voix haute par Judith GUY
et la COMPAGNIE LA LISEUSE.

A Dlnstitut Protestant de Théologie, 83 boulevard Arago, 75014 Paris

www.federation-ateliers-psychanalyse.org
Renseignements et contact clairegregoire @wanadoo.fr
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