


« FILMER LA LANGUE »
CONVERSATION ENTRE
NURITH AVIV ET ERIC LAURENT

Le 17 mars 2022, dans le cadre de la projection de son film Des Mots
qui restent au Cinéma Les 3 Luxembourg a Paris, a eu lieu une
rencontre entre Nurith Aviv et Eric Laurent, sous ['égide de 'Envers de
Paris. Clest la transcription de cette conversation qu'ils ont fait lamitié
de transmettre & Horizon.

Eric Laurent : C'est déja un grand plaisir de se retrouver avec le public
au cinéma, apres tout ce temps.

Nurith Aviv : On avait un rendez-vous pour Yiddish, hein?

E. L. : Voila, et puis...

N. A. : 1l a été manqué...

E. L. : Pour Yiddish, on a fait comme on a pu, 4 distance. Mais c’es
quand méme quelque chose la présence, écran, un vrai film et pui
une vraie salle et un vrai public.

Le film que nous venons de voir, comme Yiddish, est une fagon de
filmer la langue. Cest une fagon de filmer la langue qui est extrémement
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Eric Laurent est psychanalyste, AME de I'Ecole de la Cause freudienne.



joyeuse, drdle, surprenante — comme la derniére séquence avec Anat
Pick en témoigne de fagon exemplaire — alors que la matiere en elle-
méme ne est pas forcément. Puisque les langues judéo-arabes qui
traversent les différents acteurs que tu filmes sont en train de s'effacer
et qu'elles sont de moins en moins prononcées, parlées. Il faut les
rendre vivantes. Le film procede de cette joie de leur rendre vie. Ce
biais joyeux est aussi celui que tu avais pris pour Yiddish, qui a telle-
ment surpris. Tu en faisais la langue de choix d’une jeunesse cosmo-
polite et la langue de I'avenir. C'¢tait frappant. Bien sfir, ¢a a touché
tous ceux qui réfléchissent sur la chose. L3, on a le méme effet de
surprise, de gaieté par la fagon dont les différents protagonistes sont
pris par ce qui les traverse.

Les fenétres qui restent

E L. : Quand on va voir un film de Nurith Aviv, on sait qu’il va y
avoir des fenétres. On sait aussi que les acteurs vont étre filmés
d’abord dans un cadre qui peut étre porte ou fenétre. On se demande
aussi comment, une fois de plus, Nurith Aviv va jouer avec cette sorte
de contrainte 4 la Georges Perec quelle simpose. Comment va-t-elle
pouvoir inventer une fagon nouvelle de nous faire voir la nécessité
du cadre? Dans ce dernier opus, on est encore surpris. On ne sat-
tendait pas a cette volte-face apres la série des films ol les sujets
étaient de face ou de profil. On voyait alors le détail des visages, avec
tout ce qui se jouait dans les yeux, les regards, la lumicre.

Ici, justement, on est pris a contre—picd par des personnages de
dos et a contre-jour, avec la lumiere qui arrive des fenétres devant
laquelle sont tous les sujets. Lorsque je dis a contre-jour, c’est un
point de départ, car Cest faire peu de cas de la délicatesse de la
lumiere. La lumiere est équilibrée pour qu’il n'y ait pas d’effet de
contre-jour. Par un certain tour de force de réglage de cette lumiere,
le sujet est 4 la fois pris dans la lumiére qui vient de la fenétre et, en
méme temps, on discerne tres bien le corps. Il 'est pas effacé, mais
silhouetté avec force.

N.A. : Ce qui est important c’est vraiment ¢a, c’est dans ces moments-
[, plus fort que peut-étre dans d’autres, peut-étre pas, c’est le bord



de la fenétre. Parce que le bord... ¢a fait cadre, mais tu sais que le
mot « bord », en hébreu, ¢a veut dire N (Safa) qui veut dire « la
langue ».

E. L. :Tu me l'avais appris.

N. A. : Oui, donc il y a quelque chose comme si le bord de la fenétre
parlait avec le monde, tu vois, il y a quelque chose comme ¢a. Avec
cette histoire de bord. Ce que j’ai trouvé pour moi amusant, vraiment

amusant, et ¢'est pour ¢a que j ai

«1l ya quelque chose comme aussi fait laffiche. Elle sest
si le bord de la fenétre imposée & moi alors que je n'avais

parlait avec le monde, tu

le choix qulentre trés peu

d’images du film. Cest quand

vois, il y a quelque chose  méme formidable que sur six
comme ¢a. » NA personnes, il y a deux personnes,

dans deux pays différents, qui ont
cette fenétre en long, en si long. Est-ce que cest le hasard ? Evidem-
ment, mais pour moi Dieu, cest le hasard.

E L. : Cest ca.
Pourquoi restent la courgette et le zeapot

N. A. : Dong, si quelqu’un dit « Ah, cest gentil de ta part d’avoir
fait faire deux grandes fenétres, une  Jaffa, une a Paris », en fait,
moi je n’y avais pas pensé du tout. Je n’avais pas pensé que l'affiche
serait ¢a, mais apres je n'ai pu rien faire d’autre. Je suis contente de
cette affiche avec ces deux fenétres si éloignées. Ce qui est intéres-
sant, aussi, et qui est un autre hasard que celui des deux fenétres,
cest que deux sur six des acteurs parlent de la courgette. Il faut le
faire. Dans deux langues si différentes, pourquoi se rappeler de la
courgette ?

E L. : Sans doute parce que la courgette est un légume fondamental.
C’est toute une culture qui s'est transmise avec la courgette. Par
exemple, dans la cuisine francaise, la courgette n’est pas passée



pendant des siecles. Elle est restée en Provence, comme I"aubergine
qui avait été amenée la de I'Orient par les juifs du pape...

N. A. : Cest vral.

E. L. : Mais oui.

E. L. : Ce sont les juifs du pape 2 Avignon qui ont d’abord amené
Paubergine de la Méditerranée et lont acclimatée a la cuisine proven-
cale. Puis, quand la courgette est arrivée d’Amérique, elle a suivi les
chemins de 'aubergine comme autre légume exotique. Elle est restée
dans la cuisine provengale, en dehors du royaume de France. Elle est
restée loin de Paris, de Lyon. Il a fallu la révolution du restaurant au
XIx¢ siecle pour que la courgette se diffuse.

N. A. : On ne s’est pas préparé, hein?

E. L. : Avec la courgette, en effet, on voit disons des choses essentielles
de I'enfance qui passent par la bouche et qui se mangent.

N. A. : Quand méme, soyons sérieux. Entre quelqu'un qui a grandi
en Libye et & Salonique, je veux dire, il n'y a pas une cuisine juive.
Ca n’existe pas. Ils n'ont pas quitté la Palestine avec la courgette.

E. L. : Non, mais la courgette fait la base d’'un nombre de plats, en
effet, fort importants — que ce soit a Thessalonique ou en Libye.

N. A. : Cest plus la Méditerranée quand méme que la judaité, je
crois.

E L. : D’accord. Mais les juifs comme passeurs de cultures ont, en
effet, aussi amené la courgette un peu plus haut, tu vois?

N. A. : Mais il y avait un autre mot aussi étrange dans ce vocabulaire.
On parle de « cash da tai » qui est « la tasse de thé », ¢a ne vient pas
de « tasse de thé », je crois que ¢a vient de 'hébreu. Comme le mot
« tipot ».



E L. :Oui, mais ¢a fait tellement homophonique, méme pour « tasse
de tai ». Ca fait tellement homophonique qu'on se dit que C'est passé

comme...

N. A. : De méme tipot, vient de 'hébreu « tipot » et non de ’homo-

phonie anglaise.

E. L. : Et «teapot » prononcé comme ga, ¢a fait parfaitement hébreu, oui.

N. A. : Mais tu parles hébreu?

E L. : Non.

N. A. : « Tipot » en hébreu ¢a veut dire « deux gouttes » (1), mais ¢a
n'a rien A voir avec le « teapot » anglais. Quand elle dit #poz, ¢a semble
venir de 'anglais, alors que c’est une rencontre avec 'hébreu.

E. L. : Avec une simple variante de prononciation, tout ga passe dans
la langue. Et il y a beaucoup de phénomenes de langue explorés dans

le film qui sont de cet ordre-I.

Le choix de la profondeur de champ

« Les jeux de cadres et
le bord qu'ils tracent
entre parole et silence
sont remarquables. On
comprend peu A peu la

portée du retournement,

le fait que tes acteurs
commencent a parler
alors qu'ils sont encore
de dos. » EL

E L :Ce qui est aussi remar-
quable dans le film, ce sont les
jeux de cadres et le bord qu’ils
tracent entre parole et silence. On
comprend peu 4 peu la portée du
retournement, le fait que tes
acteurs commencent 2 parler alors
qu’ils sont encore de dos. Puis,
ensuite, ils sont de face et placés
comme tu filmes en général tes
sujets. Dans un cadrage assez
large, bien situés dans leur envi-
ronnement. On peut remarquer

la qualité de la profondeur de champ. Donc, apres la mise a plat



devant la fenétre, il y a A la fois 'entrée des sujets dans le dialogue et
dans la profondeur de champ de I'environnement du sujet qui parle.

N. A. : Tu as remarqué que maintenant dans les films, c’est 4 la mode
que tout soit flou. Dans le cinéma actuel, il n’y a que la personne qui
est nette et autour cest flou. Clest techniquement possible en fait
parce quil y a des grands, de

gros capteurs avec des caméras  « J)ai hOffCllf dC cette

tres cheres. J'obtiens la profon- mode o1 tout est flou.
deur de champ créée par une .
P()ur mol, C €st comme la

caméra pas chere qui a un petit ) Ay
capteur. Je le fais expres, vrai- pllb : cest net la ot il faut
ment. Avec une caméraolril y a acheter. » NA

dix capteurs, du coup il y a plus

de profondeur de champ. J’ai horreur de cette mode ot tout est flou.
Pour moi, c’est comme la pub : c’est net 1 ot il faut acheter.

E. L. : Clest trés juste.

N. A. : En plus que la technique décide du langage. Cest-a-dire qu'il
y a ces gros capteurs qui font disparaitre la profondeur de champ.
Du coup, il y a une esthétique qui vient de la technique et personne
ne se révolte. Non seulement on ne se révolte pas, mais les came-
ramen qui font ¢a rajoutent des filtres pour que ce soit encore plus
flou. C’est idiot. Ce fait que tous aient le méme gofit s'est imposé
par la technique. C’est vraiment incroyable.

E. L. : On pourrait méme ajouter que cest net sur le point ot1 on
veut absolument capter I'attention parce qu'on a I'idée que le specta-
teur est distrait. Qu'il est toujours ailleurs ou absorbé par ses multi-
taches. Il faut absolument le fixer en un point. Autour tout est flou :
car ca fait aussi partie de 'environnement contraint par la globalisa-
tion ol tout est pareil.

N. A. : Oui. Il y a quelque chose comme ¢a. Du coup, je ne sais pas
pourquoi on tourne en un lieu plutét qu'en un autre. En fait, ce n'est
pas la peine. On peut tourner n’importe otl, de toute fagon c’est flou.



Clest extraordinaire. J’ai choisi de tourner avec une petite caméra et
jai insisté la-dessus avec mon cameraman.

E. L. : Ce nlest pas seulement une question de technique mais de
choix. Je me rappelle quand j’apprenais le cinéma, on montrait les
plans de Fritz Lang parce que Fritz Lang fait vraiment le choix de la
profondeur de champ maximale.

N. A. : Oui mais cest surtout dans Citizen Kane, non?
E L. :FEt puis Citizen Kane.

N. A. : Cétait 'époque des grands trucs de profondeur de champ.

Maintenant, on ne veut plus la profondeur. On veut que tout soit plat.

E. L. : Orson Welles avait vu ¢a dans Fritz Lang et I'expressionnisme
allemand. Ca lui avait plu et il avait repris ce choix et I'avait plongé
dans le cinéma américain.

Le corps qui parle

E. L. : Ce qui me frappe aussi cest la facon dont tu arrives 2 faire
parler les protagonistes dans le film. Tu as dit toi-méme, une fois,
que tu filmais la parole.

« Tu filmes Peffet sur le
corps du fait d€ paﬂer’ le N. A. : Etla pensée, jai essayé.

p arletre. [ ] Le falt e E L. :Moi je trouve qu’en fait, ce
ce soit le COIps qlll Paﬂe n'est pas exactement la parole que
a des effets sur les SUJCtS tu filmes. Tu filmes effet sur le
qu ne relévent pas de corps du fait de parler. C’est ma

l i . ﬁ £ d . l pente lacanienne. Tu filmes le
a4 signitcation aes parolies parlétre comme dit Lacan. Il faut

qu’ils prononcent. » EL le corps qui parle. Le fait que ce
soit le corps qui parle a des effets

sur les sujets, qui ne relévent pas de la signification des paroles qu'ils
prononcent. Habiter une langue, c’est bien plus que d’habiter un



dictionnaire. Quand on emploie un mot, on ne le fait pas au sens du
dictionnaire Robert. Pour chacun d’entre nous, les histoires des mots
sont tres différentes. Ils nous dépassent, ils nous habitent, ils sont la.
Clest particuli¢rement démonstratif dans ce film ot tu vises les mots
qui restent, mais dans les autres films aussi les corps sont trés présents.
Dans Signer, cCest évident 4 quel point le corps est présent. Dans
Yiddish aussi, mais autrement. Ici, le fait qu’il y ait ces mots qui s’égre-
nent, qui ont l'air coupé-du développement de toute la langue,
renforce l'effet de hors-sens de ces mots. On sent bien que pour ceux
qui les disent, ces mots ont une vibration particuliere. Ils renvoient
a quelque chose dans leur
histoire. Beaucoup sont lids 3 « ICi, le fait qu’il y ait ces

des objets du registre de I'oralité, mots qul s’égrénent,

sur des choses trés fondamen- . l) . , d
tales pour les enfants. Clest qui ontlair coupc du

resté. Tu arrives a filmer la joie déVelOppement dC toute
de la récupération, la fagon dont la langue, renforce l’effet

un sujet retrouve une fagon dC hOI‘S—SCIlS de ces
d’habiter ces mots-la. Le sujet le

faic d’abord pour toi, et tu mots. » EL
arrives ensuite 2 faire partager
aux spectateurs la fagon dont ces mots ont vibré.

Nommer la mélancolie

E. L. : Cette séquence, et la vibration propre 4 ce mot : la Rima, m'a
fait penser & un chapitre de Michel Leiris au début de sa trilogie. Au
début de Biffures, il parle d’'un moment avec sa mére. Il joue aux petits
soldats auxquels il tient beaucoup. Ces soldats sont en plomb comme
a I'époque et se cassent facilement. Lun d’entre eux tombe. Il le
rattrape et il dit « reusement ». Sa mere le reprend sechement : « on
ne dit pas reusement, on dit heureusement ». Il arrive dans ce texte 2
faire comprendre que tout le malheur du monde est la. Au lieu de
partager sa joie, on le corrige et le rappelle a son devoir. Michel Leiris
a ensuite traversé des moments down assez forts dans son existence.
Il a beaucoup lutté contre I'exil de la joie. De plus, il s'est fait un
style, il a inventé une langue telle que personne n’a plus jamais pu le



reprendre sur le style. Personne n'a pu lui dire « on ne dit pas ceci,
mais cela ».

Quand dans ton film, cette jeune potte veut nommer la pesanteur
qui I'accable, ce qui se transmet est assez beau. Mais on entend aussi
entre les lignes la pesanteur qui circule entre mere et fille. Sa mere
est dominée par une dépression et elle lui a transmis la lutte contre
cette pesanteur. Elles vont devoir lutter contre ¢a toutes les deux, mais
la potte transforme le combat. Elle veut extraire de la langue trans-
mise par sa meére une fagon poétique de nommer I'obscénité de ce
qui 'accable. Elle veut ainsi déplacer cette oppression. Cest ce qu'on
peut faire en psychanalyse, ce qu'on peut faire aussi quand on est
créateur, quand on écrit, quand on tente de nommer. C’est sensible.
Justement, cest elle pour qui les mots ont le plus de corps. Comme
elle le dit, les mots sortent du corps, et rentrent. Elle le présentifie,
avec cette beauté un peu triste. C'est assez réussi. Je note aussi que
cCest la seule séquence ot il n’y a pas de photos.



