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“Avec Agnes Varda, il y avait une
liberté incroyable”

Enﬁeﬁen avec Nurith Aviv
réalisé le 5 avril 2020 par Saad Chakali,
via Skype, Paris-Saint-Denis.

Nurith Aviv construit depuis plus de trente ans une ceuvre singuliére, rigoureuse et
inclassable, hantée par la question des langues, et Yiddisk en constitue la nouvelle
étape, sorti en mars dernier & I’arrachée du confinement. Avant cela, elle a éi¢ la
directrice de la photographie de plusieurs réalisateurs, René Aflio et René Féret,
Jaeques Doillon et Jean-Marie Teno, Ruth Beckermann et Eyal Sivan, Bertrand
Van Effenterre et Ames Gital. En 1975, elle fait la rencontre décisive d’Agnés
Varda qui Pinvite A faire I'image de Daguerréotypes. Le CNC reconnait cette
année-1a que Nurith Aviv est 1a premiére femme 2 exercer en France le métier de
chef opérateur. Nurith Aviv a travaillé sur six films avec Agnés Varda, jusqu’a
Jane B. par Agnés V. (1988). Nous Ia remercions d’avoir pris le temps de répondre
4 nos questions et de relire cet entretien.

Le premier film d’Agnés Varda sur lequel vous avez fait la photographie est
Daguerréotypes. Dans quelles circonstances précises vous étes-vous rencontrées ?

Agnés Varda a découvert avec Jacques Demy un film sur lequel j’avais fait I’image,
Erica Minor de Bertrand Van Effenterre qu’ils ont vu & la Quinzaine des Réalisateurs
a Cannes en 1974. Sur la seule foi de mon travail sur ce film et sans savoir qui j’étais,
Agnés a pris contact avec moi en ayant réussi & trouver mon numéro de téléphone
par le biais de la compagne de I'ingénieur du son, Pierre Gamet. Son obstination
m’a bluffée. Elle avait déja accumulé plusieurs idées pour Daguerréotypes et,
ie lendemain de notre conversation téléphonique, je commencai 4 filmer Mystag le
magicien. Nous étions en octobre 1974. Je pense que son choix me concernant repose
sur ma facop de faire le cadre.

Pouvez-vous nous raconter le tournage de Daguerréotypes antour duquel vous
échangez avec Agnés Varda dans La Rue Daguerre (2005)? La cinéaste en a
expliqué Ie postulat concret, indexé sur un cible électrigue de 80 & 90 métres
tiré dans la rue Daguerre a Paris ou elle a vécu et se trouvent les bureaunx de sa
maison de production, de distribution et de diffusion Ciné-Tamaris.

Il v avait en effet ce cible de 80 métres et 1’idée a consisté a {ilmer a intérieur
du périmetre autorisé par sa longueur. A cette époque, nous ne disposions pas
d’une pellicule aussi sensible 2 la lumiére comme le sont aujourd’hui les caméras
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numéricues et on avait alors besoin de beaucoup d’électricité pour éclairer les
intérieurs. Je me souviens également de Mathieu Demy tout petit, il avait 4 peine deux
ans et, pour Agnés Varda, il s’agissait aussi de faire un film de quartier pour rester
4 proximité de son enfant, C’est pourquoi j’ai toujours pensé & ce cible électrique
comme 4 un cordon ombilical.

Vous &tes ensuite parties en Iran A 1’occasion d’un court et d’un long, Plaisir
d’amour en Iran (1976) et L'Une chante, Pautre pas (1977)? Vous souvenez-vous
de la Grande Mosquée d’Ispahan? C’était peu de temps avant la révolution
islamique de 1979... '

Ma mémoire garde de ces deux tournages des images plutdt contrastées. Je me souviens
déja de la richesse ostentatoire du ministre chez qui nous avions été une fois invitées a
’occasion d’une réception. Particuliérement dun grand tas de caviar gris — délicieux,
je n’en avais jamais gofité — mais un peu répugnant aussi a regarder. Et puis on a eu
droit & la grande voiture avec chauffeur et deux gorilles comme gardes du corps. Je me
souviens également d’un potentiel partenaire financier déniché par Agnés Varda.
Il s’agissait du directeur de Pepsi-Cola en Iran et — autre signe extérieur de richesse —
il était le propriétaire d’une sorte de copie conforme du Petit Trianon & Versailles.
Surtout, j’ai réussi 4 me casser le nez en fongant sans ’avoir vue dans la vitre d’une
banque & Ispahan. Je me suis retrouvée & devoir tourner avec le visage hésitant entre
Ie bleu et le violacé. Les gens dans la rue et le bus me regardaient alors avec un air
vraiment effrayé, comme si je ressemblais & Elephant Man. Les conditions de tournage
étaient difficiles aussi. Le Blimp (un caisson insonore) de la caméra 35 mm. montée
sur pied alourdissait le matériel. Surtout, le soleil tapait dur & Ispaban, 50 degrés 2
I’ombre. Il me fallait méme utiliser des gants tant la caméra me brilait les doigts.
Cela dit, les trésors architecturaux d’Ispahan ont été merveilleux a filmer. Plus tard,
j'ai filmé I’ayatollah Khomeiny lors de son exil frangais & Neauphle-le-Chéieau
avec un réalisateur iranien qui était un ami d’Agnés. Le reste du tournage frangais
de L'Une chante, ’aufre pas s’est trés bien passé, dans la joie et une bonne humeur
communicative lies au bilan positif des luttes féministes. Méme si mon affection va
davantage au film plus singulier que nous avons fait ensuite : Documenteur.

A la fin des années 1970, Agnés Varda repart tourner en Californie t elle vous
invite & Ia rejoindre la-bas. Documentenr est un film baigné par wne pénétrante
humeur mélancolique. On y sent notamment le reflux des promesses libertaires de
la décennie précédente. C’est un film de grande solitude féminine aussi, o le désir
s’y donne sur un mood océanique. Pour la femme étrangére et seule, ’homme qui
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reste est un enfant au désir trouble a I’égard de sa maman, tyrannigue, quasi-
incestueux — d’autant plus troublant qu’il est joué par Mathieu Demy. Comment
ce projet si singulier en effet a-t-il été initié ?

Agnés m’appelle depuis Los Angeles ot elle a déja tourné Mur Murs. Je la rejoins
en Californie & fa fin de 1’été 1980. Iy suis restée trois mois. C’est alors que je fais
la rencontre de sa monteuse, Sabine Mamou, qui est devenue par la suite une grande
amie, décédée en 2003, C’est Sabine qui jove dans Documenteur la persona d’ Agnés.
Je suis donc arrivée avec ma propre caméra, une Arriflex 16mm. trés bruyante,
que 1’on a laissée sur la terrasse de I’appartement oll j’ai habité avec Apnés pendant
presque irois mois, situé & Venice et avec vue sur la mer. On tournait de temps &
autre, sans continuité, des séquences documentaires, tandis que le scénario prenait
forme progressivement, avec beaucoup de momenis laissés a I’ improvisation, comme
d’habitude avec Agnds. Dés le début on a décidé de tourner 4 I’ombre quand on était
en extérieur, ce qui correspondait & son humeur. La tristesse &tali si grande chez Agnes,
affectée alors par la séparation avec Jacques Demy. Elle a tourné Documenteur,
je crois, pour tenter de ne pas se laisser engloutir par cette affection aussi profonde
et océanique que le Pacifique. Documenteur est de mon point de vue son film le plus
secret, le plus intime, celui ol la part de "ombre v est la plus grande, Il y a des
séquences trés différentes mais dont je me souviens nettement. La séquence ol Sabine
Mamou fait I’amour avec le personnage joué par Tom Taplin est une scéne vraiment
unique dans tout le cinéma d’Agnes Varda. Je songe encore au dernier plan du film,
celui de la femme dans la laverie qui passe sa main dans ses cheveux. Elle figure une
autre incarnation, documentaire celle-13, de la solitude féminine depuis laquelle Agnes
a puisé le désir de son film.

Il ¥y a aussi un film bien mystérieux, ’un des meins connus de ses courts, 7 F,
Cuis. S. de b... (@ saisir) tourné en 1984 en Avignon, entre I’essai farfelu et le
poéme ¢ésotérigque, hanté par les fantémes d’un lien comme une variation entre
fantastique et surréalisme de L’Invention de Morel d’ Adolfo Bioy Casarés...

Agnés a eu un coup de coeur pendant I’exposition «Le vivant et I"artificiel » accueillie
& ’hopital Saini-Louis pendant le Festival d’Avignon en 1984, C’est pourquoi elle a
tourné son film comme g¢a, sur un coup de téte, avec beaucoup de spontanéité et de
rocherches formelles en méme temps. Ensuite, dans la méme région, j’al commencé
les repérages pour un nouveau film inspiré d*un fait divers qui deviendra Sans toit ni
Joi (1985). Durant une semaine, dix jours, un mois peut-étre, nous avons longuement,
passionnément discuté. Les travellings latéraux accompagnant des personnages
qui prennent une autre direction sont notamment similaires 4 ceux gue nous avions
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expérimentés sur 7 P, Cuis. S. de b... (a saisir). Si les repérages ont ét€ formidables,
il ¥ a eu aussi des moments plus difficiles, des désaccords, notamment autour de la
maniére de tourner le rituel folklorique que 1’on retrouve 4 Ia fin du film /la féte des
Pailhasses a Cournonterral dans I’Hérault]. I'ai alors déecidé de guitter Ie film et nos
chemins se sont ensuite séparés,

Jane B. par Agnés V. est votre dernier film commun, il fait partie d’un diptyque
composé avec Kung-Fu Master et offert aux multiples visages de Jane Birkin.
C’est un double autoportrait, en miroir, dans les reflets duquel revient I’enfant
Mathieu Demy en enfant devenu adolescent des turbulences du désir féminin.
Comment avez-vous travaillé sur ce dernier projet? '

C’est une autre histoire étonnante et toujours caractéristique de I’obstination dont
était capable Agnés. A ce moment-13, précisément, je me trouvais avec Eyal Sivan
dans un camp de réfugiés palestiniens, Aqabat Jabr, & trois kilométres au sud-ouest
de Jericho en Cisjordanie. Au milieu du camp, se trouvait un seul et unique téléphone
accroché & un potean. A midi, I’appareil sonne: c’est Agnés qui me demande de
venir la rejoindre pour tourner avec elle & Paris. C’est vraiment incroyable qu’elle
ait réussi & me retrouver & cet endroit. C’est un peu comme pour notre premiére fois.
Son obstination & me chercher pour entrer en contact avec moi m’avait stupéfice et
cela a été & nouveau le cas. Comment dés lors refuser son invitation? Je me souviens
en particulier que nous fevilletions tout le temps des livres d’art et courions les musées
pour nous inspirer des tableaux qui allaient servir de modéles aux mises en scéne de
Jane Birkin, notamment ceux de I’époque de la Renaissance. Par exemple, 1’une de
nos inspirations picturales a été la Vénus " Urbin du Titien.

Comme spectatrice, qu’aimez-vous dans le cinéma d’Agnés Varda? Qu’y avez-
vous appris qui vous inspire ponr votre propre cinéma ?

Je dois beaucoup a4 Agnés. Certes, nos chemins de cinéma se sont ¢loignés.
J’al commencé & tourner mes propres films mais nous sommes cependant restées
trés proches, sans avoir besoin de nous voir tout le temps. Je pouvais la revoir sans
probieme. Je savais que je pouvais passer et venir la voir 2 tout moment. Alors on parlait
comme si le temps n’avait pas passé. En fait, malgré la distance, notre conversation n’a
finalement jamais cessé. Je me souviens ainsi ’avoir vue I’avant-veille de son départ
a Los Angeles pour y recevoir un Oscar d’honneur, en novembre 2017. Elle a quand
méme réussi 4 trouver le temps de passer une heure et demi 4 bavarder avec moi
qui, alors, ignorais la situation. J’ai été également trés touchée qu’elle m’ait invitée &
m’entretenir avec elle dans son tout dernier fitm, Varda par Agnés (2019). Il 'y a tant

ment dans son ceuvre. Je trouve qu’ellea jouid'une lil?:arté
extraordinaire, qui s’est déployée davantage a pa,rt.ir de's a.nnées 20(30 Avec. lteffl,
elle savait accorder encore plus de place & son imaginaire et a 11mprov1si 1u);
Qa confiance était encore plus grande, sa disposition %1 l’autrf:, a}J.x renc‘(la‘nt;es e 0;1 "
hasards plus accentués. La liberté, 1’imagination et l’un?rov1sat1on, .VO{ a edqu ;

s ses envies de cinéma. C’est aussi pourquol elle aura laisse tant ' e p, iace
cumentaire. Plus elle avangait en age et plus je I’admirais d’étre
autre que d’aller 13 ou son désir la por‘rait.

de moments qui m’enthousias

seront hourrie
dans son ceuvre au do
capable de pe faire rien d
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