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Une fenétre, ouverte sur la rade de Brest. C’est ici que Sandrick Le
Maguer travaille a la traduction du Midrash sur le livre des Proverbes.
Pour comprendre le contexte dans lequel des Juifs ont écrit les
Evangiles, il a appris I'hébreu et s’est initié a 'esprit midrashique, qui
associe le texte et ses commentaires. En contrepoint, une voix nous lira
I'extrait du Talmud qui suit :

« Rabbi Biznabar Zavda dit, Rabbi Akiba dit, Rabbi Panda dit,
Rabbi Na’houm dit, Rabbi Birayim dit au nom d’un ancien, et qui est-
ce? Rabbi Benaa: Il y avait vingt-quatre interpretes de réves a
Jérusalem. Un jour, j'ai fait un réve et je suis allé aupres de tous.
L’interprétation de l'un n’était pas linterprétation de l’autre. Or
toutes se sont accomplies pour moi. Comme il est dit : « Tous les réves
suivent la bouche.» (Halomot holekhot aharei ha pé). Le caractere
précurseur de cet aphorisme talmudique est surprenant : ne pourrait-
il étre traduit en langage freudien par « le réve est I’accomplissement
d’un désir », ou lacanien par « I'inconscient, ¢a parle » ?

Le mot fenétre, halon, est en hébreu proche du mot halom, le réve.
Chacun des dix traducteurs interrogés par Nurith Aviv sera filmé pres
de sa fenétre. Qu’est-ce qu'un traducteur, sinon ce passeur de langue
qui ouvre une fenétre sur texte ? Un homme, une femme, devant sa
fenétre, son réve, un texte qu’il fait vivre. Un texte en hébreu, langue
unique dont la polysémie des mots, construits sur une racine de trois
lettres, constitue une sorte de matrice universelle de la traduction. La
dualité interne de I'hébreu prédispose a la dualité de la traduction, un
texte pour deux langues. Nurith Aviv avait exploré un aspect de cette
dualité dans son film précédent, Langue sacrée, langue parlée. Le
premier volet de la trilogie, D'une langue a l’autre, montrait comment
des exilés sont venus habiter une langue.



Che vuoi ? n° 35

Chaque interlocuteur nous dira, de l'intérieur, quel a été le point
de rencontre avec son auteur de prédilection, rencontre qui a, pour
certains, transformé leur vie. La singularité de l'auteur résonne dans
celle du traducteur. Comment la passer dans une autre langue ? Au-
dela du sens transposer la sonorité, le rythme, le ton des personnages.

Anne Birkenhauer, traductrice en allemand de David Grossmann,
explique comment son dialogue avec l'auteur lui a permis de
visualiser les scenes qu’il décrit en précisant la disposition des
personnages dans les lieux. Visualiser pour traduire, n’est-ce pas aussi
ce que fait le réve quand il transforme les pensées latentes en images ?
Puis elle nous dira l'attention qu’elle porte a la matérialité de
I’échange verbal. Engagée dans la traduction d’un auteur parlant une
«langue de jeunes», elle s’était offerte une «formation continue
privée » en s'immergeant pendant un mois dans les lieux branchés de
Berlin pour découvrir les mots — nouveaux pour elle — de cette langue.
Apres avoir trouvé le ton juste, elle a pu réécrire un autre texte destiné
aux locuteurs de la langue d’accueil.

Anna Linda Callow, traductrice en italien du grand Agnon,
premier lauréat israélien du Prix Nobel de littérature en 1966, nous
fait part de l'extréme difficulté de traduire sa langue complexe
composée de multiples strates remplies de références a 1'hébreu
biblique et au yiddish (ce qui nécessite, accessoirement, une grande
érudition). Elle explore avec beaucoup de finesse ce qu’elle nomme
la « cruauté » d’Agnon, véritable cauchemar du traducteur dont elle
s’est sortie en travaillant a4 deux, avec une amie. La traduction borde la
jouissance, I'intelligibilité du texte limite la jouissance du verbe. Rosie
Pinhas-Delpuech, traductrice en frangais du roman de Yaakov Shabtai
Pour inventaire, évoquera pour sa part les effets que produisit sur elle
ce texte fleuve a la phrase ininterrompue.

Yitshok Niborski, traducteur en yiddish de nombreux textes
hébraiques, et auteur d’un dictionnaire des hébraismes contenus dans
la langue yiddish, nous fait entendre l'interpénétration constitutive de
ces deux langues. Angel Sdenz-Badillos expose la nécessité qu’il avait
de connaitre l'arabe pour traduire en espagnol la poésie médiévale
hébraique, et il souligne l'importance du contexte et des influences
culturelles. Ala Hlehel, traducteur en arabe de Hanokh Levin, nous dit
qu’il a dit « tuer la langue de son pére » pour faire passer celle de son
auteur favori, et 'on saisit au passage que I'amour de la littérature
pourrait étre un moyen de dépasser le qualificatif réducteur de
«langue de I'occupant ».

Sivan Beskin, Manuel Forcano, et Chana Bloch ont respectivement
traduit en russe, catalan et anglais les poemes de Leah Goldberg,
Yehuda Amichai, et Dahlia Ravikovitch. Poetes eux-mémes, ils nous
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font part de 'influence que leurs auteurs favoris ont exercés sur leur
poésie.

Tous nous enchantent par la finesse de leur lecture et leur
connaissance approfondie de la langue. Nurith Aviv filme avec la
bonne lenteur. Chaque intervenant a le temps d’exprimer en
profondeur une pensée que le montage présente de la fagon la plus
concise. Une heure et dix minutes de parole pleine, entre les vues des
fenétres et celles du texte hébraique que la caméra parcourt — elle nous
le fait lire avec I’ceil du traducteur.

Les films de Nurith Aviv produisent un effet magique. Cette magie
vient du choix éclairé des intervenants et de la construction élaborée
avec le plus grand soin, jusque dans l'ordre des textes hébraiques
présentés : midrash, poésie, littérature. Elle est entretenue par un
dispositif particulier qui transforme la séance en événement : chaque
projection est suivie par le commentaire d’un invité, suivant un mode
quasi talmudique. Ce jour-la l'office était rempli par Marc-Alain
Ouaknin. Il nous apprit que le mot fargoum, traduction, a la méme
racine que ragam qui signifie jeter la pierre (et qu’il a donné en frangais
le mot truchement, cher a Jacques Hassoun). Puis il associa en citant un
autre orfévre des mots, et de la mise en scéne, Valere Novarina. Ceux
qui ont assisté a la représentation de la derniere piece de Novarina,
présentée récemment au théatre de 'Odéon, Le vrai sang, apprécieront
la justesse de ce rapprochement : elle commence par le déroulement
d’un rideau transparent sur lequel sont projetés des mots, et I'on verra
progressivement s’ouvrir, comme un cristal, le décor du fond. Le vrai
sang, n'est-ce pas celui des mots, ces mots glyphes dont Novarina
casse le sens ? 1l les jette, comme les interlocuteurs de Nurith Aviv, sur
le chemin de la langue.

Les spectateurs, parmi lesquels on trouve nombre de
psychanalystes, ne vont pas simplement assister a la projection d'un
film, ils sont immergés dans le flux langagier et dans le travail du
texte, un texte accompagné d’une voix qui le lit ou le commente.
Conviés a un voyage a lintérieur des langues du film — hébreu,
frangais, espagnol, catalan, yiddish, italien, russe, anglais, arabe -, ils
sont transportés dans 1’acte méme de la traduction, et au coeur de la
psychanalyse : faut-il rappeler le multilinguisme de son fondateur, et
qu’il traduisit dans sa jeunesse les ceuvres de John Locke ? Quand il
interprete, le psychanalyste est un traducteur. Freud n’a-t-il pas défini
le refoulement comme étant un défaut de traduction? La
traduction/interprétation leve le refoulement, et produit un effet
jubilatoire que l'on retrouve dans le mot d’esprit. A la sortie de la
salle, les spectateurs/invités du film de Nurith Aviv se reconnaissent
dans la rue a leur sourire, heureux d’avoir partagé un pur moment
d’intelligence.



