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Nurith Aviv ou ’antre du désir

(In)actualité briilante, la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs

J’aimerais dire au sujet de 1iddish (1), le dernier film de Nurith Aviv, quelque chose que vous
ne trouverez pas sur la toile — on y trouve beaucoup de textes et de vidéos éclairant le
parcours de cette artiste dont la réputation s’étend depuis quelques lustres (2).

Passeurs de la langue

N. Aviv a longtemps attendu avant de mettre au service de sa propre vision, de ses propres
intéréts, les moyens techniques qu’elle a développés avec d’autres metteurs en scéne, non des
moindres. Aujourd’hui la série de ses ceuvres propres est telle qu’on voudrait en discerner
mieux les sources et approcher la méthode a laquelle artiste s’égale, quand méme elle n’en
avait pas la théorie au départ, ni ne savait de quoi serait faite ’étape suivante. On note
simplement, apres coup, avec 1iddish, tout ce qui s’est accompli, ayant cheminé a bas bruit,
lisible dans le filigrane des films précédents, et le pas ici effectué, subjuguant par la surprise
qu’il cause et I’élan qu’il donne.

Judith Miller nous a fait connaitre Nurith Aviv et ses films dans les débuts de L’Envers
de Paris, et depuis Dune langue @ Uautre, Ecole de la Cause freudienne n’a pas cessé
d’accompagner la sortie de chaque nouvelle production. Eric Laurent a déja plusieurs fois
parlé avec elle, a Paris notamment, au cinéma des Trois Luxembourg,

Ce n’est pas la premicre fois que N. Aviv nous permet de rencontrer des écrivains ou
des poctes — c’est ainsi qu’elle a procédé dés la premieére heure. Mais cette fois, nous ne
sommes plus en direct avec les auteurs dont elle a pu se faire le passeur. Cette fois, elle s’est
décalée de cette position : elle a trouvé des passeurs de la langue et de la poésie yiddish, une
poésie tout a fait méconnue, celle d’'une avant-garde mondiale, entre les deux guerres
mondiales du XX siécle. N. Aviv s’est concentrée sur I’écriture de la partition de son film,
composée entre les langues, entre les textes et les voix, entre les visages, leurs expressions



fugaces et le souffle qui les anime. Surtout, elle a choisi pour le film un tempo qui tient le
spectateur en haleine, I'immerge avec une infinie délicatesse dans une quantité
d’informations qu’il ignore. N. Aviv lui apprend a nager dans cet océan de vraie poésie, et
donne, avec le DVD, un livre, qui permet au spectateur de se faire lecteur, a son rythme, des
parcours de chacun et des textes cités, fixant ce qui vient d’avoir lieu et s’est enfui déja trop
vite.

Une affaire de lieu

Comme Jacques-Alain Miller I’a énoncé, le lieu interprete. Ici, le lieu, créé, pulse : c’est un
lieu d’émission du texte, dont l'interprétation reste en suspens; elle est laissée au
spectateur/lecteur. Ce lieu est celui d’'une trace, repere original, a défaut d’étre originel.
Depuis ce lieu, N. Aviv nous éveille a ce qui nous cause et nous fonde, nous donnant a
«volr » la parole, le langage, des langues, leur écriture, la poésie, ses signes, la traduction,
I’alphabet méme, cette fois au discours indirect : par les yeux et la voix des personnes
rencontrées qui deviennent ses « personnages », par le truchement desquels résonne I’écho
du yiddish parmi les langues et leur écriture.

Plus le progres de 'ceuvre s’accomplit, plus s’aiguise 1’ceil de N. Aviv. Il accommode
sur un point aveugle, ce lieu que Lacan a isolé dans le Séminaire XI, d’ou le regard du
peintre, invisible, nous point. Ce secret de ’ccuvre, quand méme 1l est scruté, analysé, passé
au crible des normes de ’espace de la perspective et revivifié par la topologie, reste le lieu du
style, la signature de chaque artiste, son mystere que la psychanalyse ne saurait pénétrer sans
se fourvoyer. L’ceuvre c’est 'ccuvre, comme dirait Jay Mendelsohn, le pére de Daniel dans
son Odyssée. Mais le silence de la beauté n’abolit pas la cible que visent la parole ou le regard.
Passé le moment de I’émotion, il nous incombe de traverser la zone opaque de la fascination,
d’écarter ’admiration pour « retourner intuitivement a la gestation de I’'ceuvre » et décanter
le savoir dont elle nous a augmenté.

Le fil que P’ceil de N. Aviv nous donne a retordre est fait, je crois, de trois brins : la
mémoire, le flux des images et le déroulé de la bande-son qui s’y ordonne. Dans 1iddish, le
tranchant du désir divise I’ceil, qui doit a la fois écouter la langue, lire le texte qui s’affiche en
regard du visage du récitant et écouter la traduction qui en est donnée. ’accommodation se
fait sur I'invisible, a savoir ce mouvement qui a fait chacune des sept personnes qu’il nous est
donné d’entendre aller vers I’étude du yiddish, de maniére radicale puisque la rencontre du
yiddish a changé leur vie de fond en comble. Comment se fait-il que ces sujets apparemment
s1 savants nous touchent au plus profond, comment fait N. Aviv pour lier la plus grande
érudition et la plus simple émotion ?

Je crois que c’est en nous donnant a voir, transfigurés, les visages de ces
personnes/personnages lisant le poeme que chacun a choisi comme représentant et
condensateur de sa passion pour cette langue, et, a travers cette passion, la passion du pocte.
N. Aviv a su leur donner I'occasion de se présenter, de parler de I'impact du yiddish sur leur
vie, puis de s’abolir dans le don de cette lecture. Ces figures, les voix qui les animent et les
transforment, marquées par le désir, ce mouvement de passe d’un texte, elles sont nous, nous
sommes elles, I’espace d’un instant, par la puissance de leur présence dans la vibration de
I'image. Chacune, aboutie, absolue, opéere une catharsis parfaite, et nous ramene au pied du
mur de notre existence incomparable, tissée de hasards non pareils.



L’ccuvre creuse, en nous, le lieu ou se sont déja noués plus ou moins obscurément la
dette et le désir. Elle montre ce lieu dans la lumiéere propice a chaque visage, dans un opéra
ou le livret a conquis sa place aupres de la musique — minimaliste, celle-ci se faufile souvent
entre les bruits de la mer et ceux de la rue, accueillante aux bruissements des bouches et du
respir, aux bords des silences qui les rythment.

Une cinéaste politique

A T’heure ol une novlangue rampante mite le tissu
social, N. Aviy, avec la discipline qu’elle sait s’imposer
nous donne acces a la simplicité et I'innocence,
« qualités qui peuvent naturellement orner les enfants et
les sauvages » (3). Son usage de la beauté ne fait pas
écran au sérieux des réponses qu’elle suscite aux
questions qu’elle se pose : de celles-ci elle fait grain,
lumiere, son amplifiant les paroles, dont chacune vaut
pour La Parole qu’il n’y a pas.

L’angle d’attaque de 1iddish est un trait de génie,

une rature de feu sur le pathos, I’écriture d’une portée.

A rebours de tout ce que I'on entend dire de I'assassinat de cette langue et de sa
disparition tragique, N. Aviv nous fait pénétrer les arcanes de cette avant-garde que ces
jeunes activistes de la renaissance de la poésie yiddish ont entrepris de faire renaitre. Chacun
a trouvé sa maniere d’aller de son yiddish singulier au yiddish toujours vivant et vibrant de
cette poésie, comme lecteur, traducteur, compilateur.

N. Aviv a Pexigence du grand journalisme, qu’elle pousse au point ou il devient un
art, une exigence a ’endroit de la « recréation du réel sous le déguisement d’un reportage
objectif, minutieusement attaché aux faits » (4). Elle réinvente le reportage en le centrant sur
la rencontre de cet objet singulier, le yiddish, rencontre telle qu’elle transforme a jamais la
vie d’un sujet en lui donnant son sens, c’est-a-dire la joie d’un travail assidu et acharné,
sublimation véritable.

N. Aviv applique a ses choix le principe de Imre Kertész : c’est au bien que I'on doit
s'intéresser, la cause du mal étant entendue, il est banal. Les séries d’individus qu’elle fait
surgir de son antre tiennent ensemble par le vide de ces articulations qu’elle sait faire jouer
comme personne, variant subtilement un plan toujours le méme, installant des objets dans
I’espace intime ou chacun se recueille pour nous parler, joints au creux desquels résonne le
chant de la mémoire a venir, transfigurée par le souffle du désir.

1. Yiddish, film de Nurith Aviv, 2020, disponible en DVD, accompagné d’un livre
des poémes cités dans le film écrits en yiddish et traduits en francais, anglais et en W=t
hébreu, sur le site ecf-echoppe.com ici.
Plus d’info sur le site de la réalisatrice, ici. o oYo N
2. Cf. émissions de Marc-Alain Ouaknine, par exemple ici.

3. Simon Leys, Orwell ou Uhorreur de la politique, Paris, Plon, 2006, Flammarion, coll.
Champs, 2014, p. 13.

4. Ibd., p. 20.
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http://nurithaviv.free.fr/Yiddish/presse/FRANCE_CULTURE/Yiddish-France_Culture.mp3
http://nurithaviv.free.fr/Yiddish/yiddish.html
https://www.ecf-echoppe.com/produit/yiddish/

Peinture lettrée

Lettre 2 Nurith Aviv par Eric Laurent

Chére Nurith,

Jai vu Yiddish hier et des résonances m’ont accompagné sans discontinuer : Kafka bien
sar, et la découverte des trajets de ces poetes entre I’Europe, I’Amérique et Israél. La mise au
jour de l'avant-garde dans une « littérature mineure », ce n’est pas rien. Et puis la
particularité du yiddish appuyé sur les lettres hébraiques, avec ce que cela fait vibrer d’'un
point de vue lacanien — en écho du japonais ancré sur les lettres chinoises.

Tous ces jeunes poetes passionnés sont passionnants. Comme les scientifiques que tu
avais si bien filmés dans Poétique du cerveau. La, c’est « Poétique de la poétique ».

Les usages du yiddish retrouvé sont aussi passionnants dans leur diversité : parler a sa
grand-mere, répondre a Mendelsohn, faire de son nom propre un pur signifiant, interroger
les rapports de Kafka et du théatre yiddish, se souvenir de 1’Ukraine, rencontrer un
Rimbaud yiddish, passer au-dela du binarisme, voir les nouveaux liens entre Vilnius et New-
York, rencontrer des polonaises sensibles a la présence en creux du yiddish.

Il y a encore le détail des poémes choisis, qui font voir les mots et font naitre des
images.

C’est un tres bel opus de ta peinture lettrée.

Eric Laurent conversera avec Nurith Aviv

autour de son nouveau film
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Motpriha. Loyt Halparn

et nous en proposera sa lecture

Organisée par la Libraire de I'Ecole de la Cause freudienne
cette « Rencontre avec un auteur » aura lieu
jeudi 28 janvier a 21 H par zoom ici
Inscriptions gratuites limitées a 500 personnes
Livre+DVD disponible sur le site ecf-echoppe.com ici



https://us02web.zoom.us/webinar/register/WN_zXzpIqA8T4mVohaC7A8lpQ
https://www.ecf-echoppe.com/produit/yiddish/

DEBAT SUR LA SEXUATION

ET SES AVATARS

Destins de ’anatomie

par Alfredo Zenoni

Le célebre énoncé freudien « L’anatomie, c’est le destin » (1) n’est au fond pris a la lettre que
par les neuroscientifiques qui supposent lexistence d'un « modele animal» du
comportement. Tel professeur de physiologie de l'université d’Oxford, par exemple, qui
étudie le comportement sexuel de la mouche drosophile pour en isoler les fondements
neuronaux, peut poser comme cadre général de sa recherche que « les males de n’importe
quelle espeéce animale courtisent les femelles » (2), sans qu’aucune exception, le
comportement sexuel des étres humains par exemple, ne vienne ébranler cette conviction.
Ailleurs, c’est a la biochimie du corps qu’on confie la tache de nous livrer les lois qui
présideraient a 'accouplement male—femelle dans I’espéce humaine. Il n’y a pas un seul
magazine qui n’ait consacré un article aux phéromones masculines en tant que responsables
de Pattraction exercée par les hommes sur les femmes, quitte a entourer cette hypothese de
quelques conditionnels.

A Topposé, I’énoncé freudien est pris comme repoussoir par tous les courants de
pensée qui critiquent le prétendu naturalisme et, par la méme occasion, le prétendu
« patriarcalisme » hétérosexuel de la psychanalyse.

Or cet énoncé ne peut étre lu sans le contexte d’autres de Freud en la matiere.
L’abolition de la biologie comme facteur causal, comme facteur déterminant la conduite
sexuelle chez Iétre humain, le fait qu’on ne puisse déduire de la nature anatomique,
chromosomique, du sexe d’un individu ce que sont ses penchants en matiere de sexualité,
tout cela est affirmé ou clairement sous-entendu dans divers passages de ’ccuvre de Freud.
Par exemple, 1l souligne que « les différences biologiques de sexe ne correspondent a aucune
caractéristique psychique particuliere » (3), autrement dit ne prescrivent aucun
comportement ; plus tard, dans la conférence sur « La féminité », il pointe que « ce qui fait
la masculinité ou la féminité est un caractére inconnu, que I’anatomie ne peut saisir » et
que : «vous ne pouvez donner aucun nouveau contenu aux notions de masculin ou de
féminin [...] cette distinction n’est pas psychologique » (4). C’est comme si Freud faisait
valoir que c’est spécialement dans le registre de la sexualité que I’absence d’un régime
déterministe du comportement se fait le plus manifestement sentir. En somme, ce que
I'individu fera de son anatomie, la signification qu’il lui donnera et qu’on lui donnera, au
cours de sa vie, fait le destin de cette méme anatomie. Cependant, elle ne s’évapore pas
purement et simplement, c’est a un autre niveau que biologique qu’elle a une incidence sur
la sexuation.



Lacan le dit bien : « Freud nous dit — [l‘anatomze, c’est le destin. Vous le savez, je pus
m’élever a certains moments contre cette formule pour ce qu’elle peut avoir d’incomplet.
Elle devient vraie si nous donnons aux termes d’anatomie son sens strict et, si je puis dire,
étymologique, qui met en valeur ana-tomze, la fonction de la coupure » (5), a entendre comme
coupure signifiante. La formule de Freud n’est donc pas fausse, mais incomplete, il lui
manque d’insérer « la sexualité [...] dans les réseaux de la constitution subjective, dans les
réseaux du signifiant » (6).

L« exclusion de lorgane spécifiquement mdale »

Le passage par ces réseaux décroche I’étre parlant de toute détermination biologique du
comportement, cela ne le décroche pas pour autant de son corps. L’étre parlant n’est pas un
sujet transcendantal, a prior:, planant au-dessus d’un éventail de sexualités ou il n’aurait qu’a
choisir, mais un étre qui a un corps, un corps sexué, « male » par exemple, sauf qu’il ne sait
pas quoi en faire (7). Autrement dit, si la donnée anatomique est ce qu’elle est (8), pour ce
qui est de son usage le parlétre n’est pas équipé d’un mode d’emplor qui lui correspondrait : rien
ne représente, « dans le sujet, le mode en son étre de ce qui y est male ou femelle » (9), rien
dans 'inconscient ne correspond a une bipolarité du sexe (10) et encore moins, si I’'on peut
dire, a une quelconque formule du rapport entre les deux sexes.

A la place d’'un binarisme naturel conditionnant le comportement sexuel de
I'individu (11), c’est une opposition au niveau d’une partie de l’anatomie apparente,
perceptive, celle de ’organe pénien, qui vient jouer un role dans la caractérisation parlée de
I'individu comme homme ou femme (12). Ce qui échappe aux théoriciens du gender et a
quelques autres est que, si effectivement ’anatomie ne joue aucun role dans la détermination
du comportement, elle en joue un, dans le régime réel, symbolique et imaginaire (RSI) qui
caractérise la condition humaine, en rapport a la nomination. La donnée anatomique
apparente de ’organe pénien — non modifiable par la psychanalyse, au méme titre que les
autres données anatomiques (13) — est prise dans un dire, dans un processus de
significantisation, et devient le critere d’une alternative parlée (« on les distingue, ce n’est pas
eux qui se distinguent » (14), souligne Lacan) qui introduit une autre sorte de différence a la
place de la différence biologique naturelle. 1l se produit une inversion de « la différence des
sexes au naturel, en sexualisation de la différence organique » qui implique «le commun
dénominateur de Pexclusion de l'organe spécifiquement male » (15). Une partie de
I’anatomie se met a valoir par rapport a sa privation. Le « pas-de-pénis » de la meére ou de la
femme (qui ne se congoit que dans un univers symbolique) transforme la donnée
anatomique en un signifiant, le phallus (16), « qui ne consiste pas moins [chez I’étre humain]|
en ce qu’ll a de femelle qu’en ce qu’il a de dit male ; un phallus — comme je I’ai illustré par
cette breve vision de tout a ’heure — valant son absence » (17). Le phallus, devenu plus tard
fonction phallique, va ainsi constituer le critere de semblant, « le point de mythe » (18) a la
base d’une répartition — qui n’est pas prescrite par les chromosomes, mais est due au
discours — entre un coté homme et un cété femme des étres parlants. Cette répartition est,
dans un premier temps, formulée dans les termes de ’étre ou I’avoir (19) (le phallus), rendant
intenable toute référence a un modele éthologique, a une forme quelconque de bipolarité
sexuelle et projetant plutot le comportement de chacun des sexes dans un registre de
comédie (20). Dans un deuxi¢me temps, le phallus devenu fonction phallique, cette



répartition se transformera, par un traitement plus logique, en une différence de modes de
jouissance : une jouissance phallique pour tout le monde (hommes et femmes confondus) et
une autre, « supplémentaire » (21), féminine — parce que d’abord apercue chez les femmes —
pour pas tous. D’un coté, un régime de 'universel et du localisé ; de 'autre, un régime du
singulier et de I'illocalisé, concernant la jouissance. Il arrive ainsi qu’il puisse y avoir
« femme couleur d’homme, ou homme couleur de femme » (22), comme I’énonce Lacan.

Sexualités multiples

« La parole fonctionne a un niveau dont le discours psychanalytique a découvert la
prééminence, spécifiant I’étre parlant, dans tout ce qui est de 'ordre du sexe, a savoir le
semblant. » (23) Parce qu’elle abolit toute pulsion génitale naturelle (24), Pintervention du
signifiant phallus est justement ce qui ne permet pas la formulation d’un rapport sexuel
entre les deux cotés de la sexuation, au contraire. Le phallus est plutot la cause et le masque
a la fois de ’absence de rapport sexuel (25), ce qui cause le non-rapport sexuel et en méme
temps ce qui le voile. Il détraque le fonctionnement « naturel » de la sexualité, tout en se
faisant passer pour son fonctionnement normal. Car, si le phallus constitue le critére de
répartition des « identifications sexuées » (26), il est aussi ce qui limite la jouissance dans la
relation de couple a la jouissance du corps propre. Il constitue 'obstacle a ce que la
jouissance soit relationnelle : « passé au signifiant », le phallus « creuse la place d’ou prend
effet pour le parlant [...] I'inexistence du rapport sexuel » (27).

Deés lors, I'impasse ne se surmonte pas par une formule idéale de rapport sexuel, qu’il
est impossible d’écrire, mais par un certain devenir symptome du partenaire, quel qu’l soit,
c’est-a-dire par son devenir moyen de jouissance, en plus du phallus. La ou le rapport ne
peut s’écrire en une formule universelle, il peut étre suppléé par un certain savoir y faire
singulier avec le corps de I'autre. De cela, le parlétre peut « se faire une conduite » (28). Une
jouissance « supplémentaire » par rapport a la jouissance phallique et sans représentation
dans 'inconscient, une jouissance qui séprouve sans qu’on puisse en dire autre chose, fait
alors fonction de rapport.



C’est 'abolition de départ, non de la donnée anatomique, mais d’une essence
naturelle des sexes, d’un principe masculin et d’un principe féminin (yin et yang) et, par la
méme, d’'un rapport entre les deux, qui donne lieu a une multiplicité de conduites dans la
sexualité des parlétres. Sauf que cette multiplicité ne reléve pas d’une condition primordiale
« polymorphique » de la jouissance, antécédente en quelque sorte au binarisme sexuel, mais
est justement la conséquence de I'inexistence de ce binarisme méme. « La sexualité est sans
doute au centre de ce qui se passe dans I'inconscient. Mais elle est au centre en ceci qu’elle
est un manque » (29). Ladite polymorphie vient a la place d’'un trou. Homosexualité,
hétérosexualité, bisexualité, « troisieme genre », asexualité, « paraphilies » diverses (quelle
que soit la maniere dont on voudra les nommer) constituent autant de « conduites »,
chacune avec ses impasses propres, qui suppléent a I’abolition de la bipolarité naturelle des
sexes qui caractérise ’espece des parlants.

A cause du phallus, en somme, le rapport sexuel est remplacé par la formule d’un lien
sexuel fait d’arrangements, de bricolages, de gouts personnels, qui suppléent a la formule
impossible. Le « naturel » du rapport sexuel n’existant pas dans I’espéce parlante, il est
remplacé — différemment selon qu’il inclut ou non la signification du phallus — par diverses
formes « culturelles » de relation a un partenaire en tant qu’il incarne un mode de jouir au
méme titre qu’un symptome. C’est pourquoi le rapport entre partenaires est en tout état de
cause « wntersinthomatique » (30).

Une affaire de choix

L’abolition de tout déterminisme biologique a dés lors comme conséquence qu’étre homme
et étre femme, ou n’étre ni 'un ni autre, acquiert en quelque sorte un caractere facultatif. Il
est le résultat d’'un choix. Un choix forcé (31), certes, puisqu’il s’agit de choisir ce qu’'on est
dit étre. Mais ce choix forcé, intemporel, insondable, est un vrai choix, comme le prouve le
fait qu’on puisse refuser ou rejeter le signifiant phallus (32), I'interpréter a sa facon, ou
simplement ne pas étre tout a fait siir de son sexe. C’est en ce sens que Lacan a pu dire que
« l’étre sexué ne s’autorise que de lui-méme » (33) et de quelques autres. Et qu’il n’y a de
responsabilité que sexuelle (34) : faute d’un logiciel spécifique pour la sexualité, il n’y a qu’a
en répondre, sauf que la réponse ne peut étre que symptomatique (35).

C’est pourquoi, plutdt que de sexe, il s’agit chez le parlétre de sexuation, c’est-a-dire
d’un devenir, de quelque chose qui est tributaire des rencontres et des hasards d’une histoire,
de ce dont il résulte un destin si ’on veut. Etre homme ou étre femme, ou n’étre ni homme

ni femme, n’est pas une donnée de départ, mais un processus de subjectivation.

D’ou, d’ailleurs, I'incidence sur la sexuation des parlétres des premiers partenaires
rencontrés dans I’espace familial, ceux-la méme qui sont interdits tout en étant investis de
facon primordiale. I’absence de binarisme sexuel inné voudra donc dire aussi que ’objet,
dans le «choix d’objet », consiste également dans le fait qu’il se substitue, selon des
configurations différentes, a un premier objet, irremplacable et interdit a la fois. Et que
I'inceste contamine donc toujours plus ou moins les relations ou les liaisons sexuelles quelles
qu’elles soient entre étres parlants.
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