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La langue yiddish peut-elle ressusciter ? La réalisatrice Nurith Aviv fait de cette quête
l’argument de son dernier film : la redécouverte d’un trésor poétique et romanesque par toute
une jeunesse, entre Paris, Berlin, Tel-Aviv et Varsovie.

Le yiddish est vivant. Difficile à croire pour une langue assassinée dont la majorité des
locuteurs ont été exterminés par les nazis et leurs collaborateurs. Il en restait en Israël mais la
nouvelle nation hébraïque repoussait ce vestige du malheur diasporique. Il en restait en
Amérique, terre d’exil des plus grands auteurs, comme les deux frères Isaac Bashevis Singer,
prix Nobel de littérature 1978, et Israël Joshua Singer. Promptement traduits en anglais, c’est
à travers ce relais qu’ils touchèrent les fils et petits-fils de leurs premiers lecteurs.
Aujourd’hui, le yiddish n’est plus parlé que dans les milieux ultra-orthodoxes de New York et
de Jérusalem. Pas certain qu’ils s’occupent de littérature.

REDÉCOUVERTE D'UNE LANGUE ABSENTE

Or voici que, contre toute attente, des jeunes, juifs et non-juifs, israéliens et européens,
redécouvrent cette langue absente. Une langue multicolore, ironique, émotionnelle,
transfrontalière, dont Franz Kafka disait avec tendresse « Des migrations de peuples la traversent
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de part en part... ». Une langue passionnément aimée par ses romanciers et ses poètes des

années 1920, figures d’une Atlantide littéraire englouti dont Gilles Rozier, qui dirigea la
maison de la culture yiddish pendant vingt ans à Paris (il est aujourd’hui directeur des
éditions l’Antilope) tenta de retracer le destin dans son roman étincelant et monumental,
D’un pays sans amour (Grasset, 2011).

C’est pourtant du retour de l’amour qu’il est question dans le film de Nurith Aviv, intitulé
simplement « Yiddish », et qu’illuminent les visages de jeunes gens et jeunes filles nés en
Orient ou en Occident. Tal Hever-Chybowski l’Israélien vit entre Berlin et Paris où il anime à
son tour la maison de la culture yiddish. Valentina Fedchenko, enseignante, est née à Saint-
Pétersbourg. Raphaël Koenig, chercheur français, a lancé une revue d’études sur le yiddish.
Lila Thielemans vient d’Anvers et veut se consacrer à la littérature enfantine. Dory Manor est
un poète tel-avivien. Migie Anusauskaltie est lituanienne : à Vilnius, sa ville natale, elle
travaille sur les manuscrits juifs sauvés de la destruction au temps du ghetto par La brigade de

papier du poète Avrom Sutzkever. Tous racontent leur passion pour sept poètes yiddish

découverts en étudiant cette langue « non par nostalgie mais par besoin » souligne Nurith Aviv.

UNE NOUVELLE GÉNÉRATION

Une nouvelle génération succède ainsi aux enfants des survivants qui s’acharnèrent, comme
la grande traductrice Rachel Ertel, à sauver des cendres ce qu’elle appelle douloureusement «
la langue de personne ». Sa langue maternelle, sa « mameloshen ». Dans un entretien à Marianne

(dans Les résistances juives, mai 2015) Rachel Ertel expliquait : « Je travaille avec la douleur qui

est au cœur du destin de cette langue. Pour traduire du yiddish, il faut vraiment aller chercher au fond

de soi. C’est à la fois un témoignage de ce qui a été et de ce qui ne sera plus. C’est être à la fois hanté

par les mots du yiddish et par la mort du yiddish ».

Sans son prodigieux travail, que seraient aujourd’hui les études yiddish ? Batia Baum, autre
magistrale traductrice (notamment de L’anneau magique du grand classique Moshe Mendele

Sforim, publié aux éditions de la Bibliothèque Medem) disait l’autre jour à un colloque sur les
langues juives : « C’était comme si les textes criaient pour demander à être traduits ». Forcément

élèves de Rachel Ertel, de Yitzkhok Niborski, maitre de conférences à l’Inalco, ou de Batia
Baum, les nouveaux aventuriers de l’Atlantide filmés par Nurith Aviv expriment une
nouvelle soif : le besoin d’une langue qui a pulvérisé les frontières, mêlé les fleuves, brouillé
les pistes des inquisiteurs de l’identité. Écrit en lettres hébraïques, scandé comme une
récitation talmudique en haut-allemand, parsemé d’araméen, ouvert à toutes les polyphonies



13/03/2020 "Yiddish" : une Atlantide à redécouvrir

https://www.marianne.net/culture/yiddish-une-atlantide-redecouvrir?fbclid=IwAR2d3fdAFPuwxDODv6mNUApuM-Gxa00OYq1US8fcHouVqFWyzL… 3/6

de l’exil, le yiddish devient dans l’entre-deux-guerres le pays chanté de la révolte et de
l’imaginaire.

LA LUMIÈRE D’ÉTOILES MORTES

En 1922, la revue Khaliastra, La bande, illustrée par le jeune Chagall, jaillit comme une comète

dans le ciel baroque de Varsovie. Autour de Peretz Markish, beau comme un dieu chassé du
ciel, et d’Uri-Zvi Grinberg à la chevelure de feu, petit-fils de rabbin qui entre en poésie
comme on plonge dans la Torah, un cercle de rêveurs ardents veut réinventer le monde,
surtout le monde juif clos sur ses drames. Ces Montparnos varsoviens sont cernés par les
pogroms et fascinés par le rêve prolétarien. Ils écrivent, aiment, imaginent un sol universel
qui ne soit pas baigné du sang des leurs.

Leurs nouveaux lecteurs y découvrent des échos fraternels, récitent les poèmes de Peretz
Markish, le Rimbaud yiddish, d’Anna Margolin, la voyageuse autodidacte qui s’installera à
New York pour fonder le groupe « Di yunge», « Les Jeunes ». Markish sera fusillé sur ordre
de Staline en août 1952 avec d’autres écrivains yiddish. Uri-Zvi Grinberg partira pour la terre
d’Israël et deviendra l’un des plus grands poètes de l’hébreu moderne. Ceux qui lisaient «
Khaliastra » en frémissant d’espoir finiront dans le bûcher nazi. Mais nous recevons la
lumière d’étoiles mortes et le yiddish est vivant. Allez le retrouver avec Nurith Aviv.

* « Yiddish », en salles le 11 mars. Rencontres avec la réalisatrice et ses invités au cinéma les Trois

Luxembourg, 67 rue Monsieur le Prince, 75006 Paris. Horaires et dates.

LIRE AUSSI "Brooklyn yiddish", l'ovni cinématographique de Joshua Weinstein

ACTUALITÉ DES MARQUES
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Rédactrice en chef

par Martine Gozlan
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