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« Annonces » de Nurith Aviv : quand la parole prend chair et que la

chair devient parole, Dominique Bourdin

Dans un film de Nurith Aviv de 2008, « langue sacrée, langue parlée »,
la romanciere ronit matalon, évoquant les premieéres traductions en hébreu
moderne de la mishna et du talmud, souligne que « ces traductions ont fait de
la langue sacrée une langue parlée, une langue usuelle. la langue sacrée
n’était plus une piéce de musée, ou un objet dans une vitrine de buffet
bourgeois, qu’il ne faut pas toucher ». en méme temps la langue doit rester

riche, belle et savoureuse et I’écoute des sonorités y est essentielle.

Avec Annonces, Nurith Aviv réalise également en 2013, mais autrement, ce
transfert de I’héritage symbolique vers la vie actuelle et donne a voir I'illimité
inépuisable de I’interprétation qui est aussi une appropriation subjective toujours
singuliere et charnelle, en méme temps qu’un témoignage a plusieurs voix et une

adresse au spectateur.

La beauté plastique et la force symbolique du film Annonces font percevoir
de facon multi-sensorielle le mystere de toute naissance, et magnifient des paroles
de femmes remarquables, toutes confrontées et accrochées aux mots et aux images
qui font vivre. Mais le film nous interroge aussi sur la réappropriation personnelle,
laique ou non, mais purielle et non dogmatique, des traditions millénaires et de
leurs textes fondateurs, qu’il est décisif et émouvant de réentendre dans leurs

langues originales.

Car cette fois, la langue originelle résonne, des le début du film, sur le fond
du cadre d’une fenétre fermée et de I’ouverture sur des images de ville et de
campagne, puis de désert, pour nous faire entendre 1’annonce a Marie, a Hagar et
a Sarah, dans leurs versions biblique et coranique. Dans un mouvement en abyme,
la réception d’une parole est justement ce que le film lui-méme présente.
Quelqu’un, un messager, un Ange, annonce a une femme qu’elle devient mere.
Son enfant sera grand : premier d’un grand peuple pour Ismaél, enfant de la

servante Hagar ; enfant de la promesse et de 1’élection du peuple pour Isaac, fils



de Sarah, la femme d’Abraham. Au-dela de chacun d’eux, la parole de
bénédiction fonde donc I’origine de tout un peuple — de deux peuples, et cette
pluralité importe — et donne valeur et sens a leur existence, enracinée a la fois
dans un conflit fondateur entre les deux meres et dans une annonce qui vient
d’ailleurs. Les scénes sont intimes, bien qu’elles aient lieu au grand air, dans un
espace ouvert ; leur portée est historique, voire politique. C’est la fondation

mythique, en deca de I’histoire, qui est support de sens pour I’histoire.

Avec Marie, la naissance a venir, dont 1’annonce est premiere dans le film,
ne connait plus les limites d’une particularité ethnique. L’annonce a lieu dans
I’espace intime d’une chambre, mais I’enfant a venir, désigné comme « Fils du
Tres- Haut » est promis a toute ’humanité. Au conflit antérieur fait écho le
contraire, I’alliance entre deux meres, Marie et Elisabeth sa cousine, qu’elle va
aider. Du fait de I’annonce, Hagar pleure, Sarah rit — contraste sur lequel Ruth
Miriam HaCohen attire notre attention au cours du film —, le mari d’Elisabeth est
rendu muet, Marie dit oui. Aupres d’Elisabeth, elle chante le cantique de
jubilation d’Hanna, la mere de Samuel, source du Magnificat. Telle est du moins
la version de la Bible, car le Coran ne mentionne pas 1’acceptation de Marie, mais
souligne au contraire la force d’accomplissement de la parole divine : c’est décidé,
c’est déja fait.

Car l'autre caractéristique de ces naissances, c’est qu’elles réalisent

I’impossible. Sarah et Abraham sont trop vieux, Elisabeth aussi,

Hanna est stérile, Marie est vierge. Et Ismaél survit malgré le désert ou sa
mere Hagar est chassée a deux reprises. Mais rien n’est impossible. Ou plutdt —
car nous ne sommes pas dans le monde du merveilleux, du conte de fées, sans
limites ou I’'impossible n’existe pas —, ces naissances sont une subversion de
I’impossible. Le texte précise en effet, de fagon répétitive : rien n’est impossible a
Dieu. Quelles que soient les représentations ou le vide de représentations que ce
mot Dieu fait surgir aujourd’hui, il désigne ici I'irruption d’une autre dimension
(autre par exemple que le conflit sans issue entre Hagar et Sarah confrontées a
I’impossible de la grossesse de Sarah), ouverture qui rend possible ce qui était

inaccessible et ouvre sur la réalisation du désir. La conception d’un enfant et



I’avenement de la vie sont connotés comme dépassement de 1’impossible,

triomphe sur la fatalité du néant et de la mort.
un triple texte sacré

Le film crée I’événement d’un triple texte sacré (trois annonces principales,
et aussi trois traditions monothéistes distinctes), support et inspirateur de sept
paroles de femmes qui nous font entendre successivement leur lecture et leurs
associations, dans une attention tres forte aux mots et notamment aux noms, a
commencer par leur propre nom. Rola Younes, philosophe libanaise, a lu par elle-
méme, sans culture religieuse préalable et dans leur langue originale, ces textes
fondateurs et nous les fait entendre avec saveur (notamment la version coranique
de I’annonce faite a Marie, I'apparition de Gabriel —Gibril- a2 Mahomet et
I’errance de Hagar avec le jaillissement de la source zam- zam), sensible qu’elle
est aux personnages qui migrent d’une langue a I’autre et d’une culture a I’autre.
L’errance dans le désert qui fait suite a la grossesse de Hagar est reprise par
Haviva Pedaya, poete, professeur et critique, qui centre son propos sur le désert,
mais aussi sur la parenté entre le mot €ém, mere, et le mot emouna, croyance, par
I’intermédiaire de im, si : la maternité n’est pas certitude mais ouverture des
interrogations en méme temps que de la confiance, elle est « capacité négative »
au sens ou Bion reprend I’expression du poete Keats. C’est sur ce fond qu’Haviva
Pedaya reprend d’une part I’histoire de Moise, et de ses meres, sa mere biologique
devenant sa nourrice juive au sein de la cour égyptienne de Pharaon, d’autre part
celle du conflit entre Sarah et Hagar, source d’un conflit psychique et moral
interne pour Abraham. La femme d’Abraham, Sarai, devient Sarah en méme
temps qu’elle enfante ; Abram lui aussi est renommé Abraham par Dieu lorsqu’il
concut avec lui I’alliance qui fait d’Abraham I’ancétre d’un peuple et le pere des
croyants... Paternité et maternité sont-elles une nouvelle identité, nouvelle
naissance ou nouveau baptéme ? Sarah Stern a choisi le prénom de Sarah plutot
que ceux recus a la naissance de Sarai ou de Diane, qui restent sans descendance,
ou encore que son prénom francais de Marielle. Psychiatre en maternité, elle
réinterprete le rire de Sarah, non pas un rire d’incrédulité mais une surprise génée
devant I’accomplissement de I’'impossible, situation dont elle nous présente un

exemple clinique saisissant. Quand la haine a pu s’exprimer, mais que la



reconnaissance affleure aussi — ici la conscience d’avoir été malgré tout portée par

sa mere —, lorsque 1’ambivalence s’élabore, du nouveau peut advenir.

Ruth Miriam HaCohen Pinczower, musicologue, sur fond de feuillage, nous
dit I'importance de la voix. C’est elle qui reprend la visite de Marie a Elisabeth et
le chant de joie, de reconnaissance et d’émerveillement du Magnificat, qu’elle a
d’abord connu par la musique de Bach. Le nom d’Isma¢l signifie « Dieu a entendu
», les anges eux-mémes ont une voix, ces héritages spirituels sont des invitations a
I’écoute, réception sensible a I’essence sonore de la langue. C’est la matérialité du
son qui exprime sa valeur affective et sa force spirituelle. La parole est active,
créatrice : dans les récits de création, de la voix nait la lumiere. La voix est a
I’origine, y compris pour le feetus qui entend les voix bien avant de distinguer les
corps et les étres. Le témoignage de I’historienne de 1’art Marie Gautheron met
aussi en questionnement les rapports entre spiritualité et corporéité : gravement
malade, elle a été adoptée a six mois par une mere tres religieuse dont elle ne
saura qu’apres la mort de celle-ci qu’elle est aussi sa mere biologique. Le déni
interroge. Mais la tranquillité sereine de Marie Gautheron nous rappelle que toute
naissance est aussi une reconnaissance et une adoption. Il est d’ailleurs notable
que celle a qui a manqué toute représentation biologique de sa naissance, soit
précisément I’intervenante qui nous guide dans les représentations artistiques de
I’ Annonciation aux XIV° et XV° siecles, qu’elle centre a la fois sur la salutation
angélique et sur l'acte efficace effectué par la parole de 1’Ange : «
L’incommensurable de Dieu vient se loger dans ce tout petit ventre », et «
I’infigurable dans la figure » précise- t-elle en citant saint Bernardin de Sienne.
L’architecture de la rencontre et du décor caractérisent ces peintures italiennes, en
perspective (dont celle de Veneziano montrant dans la profondeur du champ une
porte fermée au verrou démesuré). Celui-ci est interprété comme mystere,
analogue au mur blanc de la fresque de Fra Angelico au couvent San Marco,
tandis que les Flamands centrent leurs représentations sur l'intimité de la
chambre, paroi fermée mais vaste du retable, qui s’ouvre sur I’histoire de
I’humanité, ou chambre intime au lit rouge... L’art est représentation de
I’irreprésentable, ce qui nous prépare a la réflexion de la philosophe Marie-Josée

Mondzain sur I'interdit des images et sa transgression par son pere polonais



émigré en France pour devenir peintre alors qu’on le voulait rabbin. Toute image
suscite le désir car I’image est objet d’amour. L’interdit du culte des images tient a
leur pouvoir de fascination. Qu’est-ce qui fait la différence entre 1’idole, objet de
fusion et d’adoration, et 1’icone, qui ouvre sur ’au- dela d’elle-méme ? La

différence n’est pas dans I’image elle-méme, elle est dans le regard posé sur elle...
"l'infigurable dans la figure''

Quant a la philosophe Barbara Cassin, a-t-elle choisi les Grecs pour éviter la
confrontation au judaisme ? Elle est en tout cas particulierement sensible a la
facon dont les dieux habitent chez les hommes, pénetrent en eux et les
rencontrent. La mer toujours mouvante sert d’écrin a 1’idée qu’un dieu qui habite
en vous, chez les Grecs, c’est I’enthousiasme au sens étymologique, I’inspiration,
et les Muses président aux épopées comme a la théogonie. Ce qui est engendré
chez ’homme par la présence et la parole des Muses, c’est le poeme. Le
polythéisme a ce pouvoir d’enchanter le monde, car celui que vous croisez, vous

ne savez jamais si ce n’est pas un dieu.

Il importe de souligner I’écart entre cette forme de pensée a plusieurs voix
que nous donne a voir et a sentir le film de Nurith Aviv, pensée plurielle connotée
par les réflexions finales sur le polythéisme, et la compréhension dogmatique de

I’interprétation d’un texte (notamment dans la théologie chrétienne que je connais

mieux). La pensée théologique se veut régulatrice de I’interprétation, et elle
a fort longtemps (sauf dans la mystique) été 1’affaire quasi exclusive des males...
Ici, sans doute parce qu’il est question de conceptions et de naissances, mais peut-
étre pas seulement a cause de cela, ce sont exclusivement des femmes que nous
entendons ; elles parlent avec leur voix, mais aussi avec leur visage, le
mouvement de leurs mains, la conviction qui les habite ; et une unité tres forte,
d’autant plus forte qu’est manifeste en méme temps la diversité de leurs parcours,
de leurs activités et de leur langues (mais ce sont toutes des intellectuelles, qui ont
trouvé leur chemin dans et par la pensée...), est créée par leurs paroles qui se
répondent. Dans la tradition chrétienne, I'une des régulations est dans la
délimitation du Canon des Ecritures, ainsi que dans le rapport entre les deux

Testaments, au risque de réduire la Torah a n’étre que I’Annonce de la Nouvelle



Alliance, au sens d’une préfiguration : comme si le centrage du sens était
essentiel, avec une focalisation tres forte, voire une exclusivité de la figure de
Jésus. Mais la pluralité des quatre évangiles, et surtout I’image, convoquée pour
donner a voir le message, réintroduisent la pluralité des visions... La médiation de
Marie et des saints s’y insere. Dans le judaisme, I’interdit des images est posé ;
mais c’est la mere qui transmet 1’appartenance au peuple ; et la pensée rabbinique
propose 1’étude indéfinie de la lettre pour mieux servir la liberté interprétatrice.
Dans le film de Nurith Aviv, la pensée n’est jamais coupée de I’émotion ni de
I’histoire individuelle et jamais fermée a ce qui dans la culture, I’histoire, la
langue et la terre la nourrissent et la mettent en mouvement. Fenétres et paysages
sont dans ce film de véritables personnages, sujets des récits et pas seulement fond
sur lequel est évoqué le rapport de chacune de ces femmes avec les mots et/ou
avec les images. Il me semble que 1’on est proche de la perspective d’une «
déclosion du christianisme » (La Déclosion. Déconstruction du christianisme I,
Galilée, 2005) et des religions telle que 1’appelle de ses veeux le philosophe Jean-
Luc Nancy, ouverture et désacralisation conduisant a ce qu’il appelle 1’ Adoration,
forme d’étonnement et de respect qui perd sa fixation a une vénération religieuse
immobile au profit d’un réveil et d’une reprise vivante d’un sentiment
d’émerveillement qui donne a penser et a réver (L’ Adoration, Déconstruction du

christianisme II, Galilée, 2010).

D’autant que I'unification de la forme dans Annonces est remarquable :
textes dans leur langue originale, voix, images et paysages et la force symbolique
que prennent fenétres fermées ou ouvertes, portes verrouillées ou largement
ouvertes sur une perspective. Le procédé est déja présent dans des films antérieurs
de la réalisatrice, mais prend ici tout son sens par rapport a I’effraction des corps
de femmes dans la conception et la naissance. Des femmes qui marchent, 1’arrivée
des couleurs quand la parole commence, le nom posé sur la lumiere, font partie de
cette dynamique ; elle nous fait aussi passer des paysages de désert ou de ville au
mouvement de la mer. Chaque séquence est un univers et I’ensemble nourrit un
mouvement de diversité et d’élargissement progressif. L’importance donnée aux
noms et les photos des intervenantes a différents dges font en méme temps que la

parole singuliere n’est jamais perdue de vue. Avec la voix qui en est a la fois le



support et le symbole. La voix est en effet la présence de 1’affect dans le langage,
comme le soulignait le linguiste Meschonnic, ainsi que le psychanalyste André
Green. Oui, la parole prend chair, ce qui est rendu sensible par le cadrage fréquent
dans le film sur le mouvement des mains des intervenantes. Tout comme la
filiation adoptive de Marie Gautheron s’avere étre aussi une filiation charnelle,
que le déni maternel a cependant occulté jusqu’au bout... Mais le film aborde
I’indicible avec douceur, comme le soulignait Jean-Claude Ameisen dans I’un des

débats a I’issue d’une des projections du film.
le singulier ne s'oppose pas a I'universel

En méme temps, le singulier ne s’oppose pas a I’'universel. Car a I’enfant de
Marie, de Hagar, de Sarah s’adjoignent non seulement Moise, Moise enfant et
Moise législateur, mais aussi les peuples enfantés par Abraham, celui qui nait
d’Ismaél et celui qui provient d’Isaac, I’allusion a Samuel, lui aussi enfant de la
promesse institué en prophete, I’annonce a Mahomet incapable d’écrire mais a qui
il est enjoint de procréer le Coran, et plus largement encore I’engendrement grec
du poeme par les Muses, ainsi que 1’écart entre traditions polythéistes et enjeux

des monothéismes.

Dans les Annonciations, la parole se fait acte, elle donne immédiatement
chair a ’enfant annoncé. La Bible souligne 1’aquiescement de Marie, opposé a
I’incrédulité de Sarah ; mais la réinterprétation clinique du rire de Sarah par Sarah
Stern, comme jubilation devant 1’accomplissement de 1’impossible, atténue cet
écart voire en inverse le sens. Le christianisme pousse la toute-puissance a son

terme en reconnaissant 1’enfant né

de I’Esprit non seulement comme Christ et Seigneur (Nouveau Testament)
mais comme Dieu (théologie des Peres de I’Eglise et des Conciles). Le rapport a
I’impossible, porté par les paroles bibliques et coraniques, suscite notre attention,
requiert I’interprétation, et surtout réveille I’indéfini du désir contre toutes les

résignations.
un espace de résonance

Par sa réalisation, Nurith Aviv fait plus que donner la parole, elle met en



scene au sens de créer un espace de résonance et de signification qui donne a
entendre ce qui advient, mais aussi fait advenir ce que 1’on entend. C’est
exactement le role de I’Ange du Seigneur, de Gabriel pour Marie ou Mahomet,
des trois visiteurs pour I’annonce a Abraham et Sarah. L’espace des ceuvres d’art
représentant I’ Annonciation démultiplie et diversifie encore ce cadre qui est ainsi
a la fois unifié et ouvert jusqu’a I’illimité — celui du désert et celui de la mer. La
pluralité des interprétations fait échec a tout dogmatisme, donne chair a la parole
et fait que les individus s’expriment du cceur de leur histoire et de leur culture. Le
commentaire final de la réalisatrice souligne la portée critique et politique du
propos : « Je suis née sur cette terre ou poetes et prophetes ont laissé des traces »
et des textes a interpréter, pour penser dans notre diversité et non pour nous battre
et nous déchirer. Enfants de I’Esprit, nous sommes aussi enfants de la terre, cette
terre si belle que nous montre Nurith Aviv. Son film est surgissement et
ressurgissement de tout un monde, parole adressée a I’histoire de chacun, annonce
féconde de nos héritages culturels et spirituels. Chacun a pour tiche, a partir des
paroles qui I’ont entouré, accueilli et nourri, de recréer I’humanité en lui et de la
faire vivre par le dialogue entre nous. Les débats qui ont suivi la plupart des
projections, et que nous pouvons voir encore en vidéo, ont mis en ceuvre cette
invitation. Chaque spectateur est lui aussi rejoint par cette Annonce qui lui est
adressée a travers les annonces qui lui sont rapportées et dans lesquelles la chair et
le monde se font parole. Le film est proposé a chacun comme engendrement
secret en lui d’une parole libre, qu’il s’agisse de propos spontané, d’expression
mise en forme, de poeme, ou d’ceuvre. Et ce film sur les Annonces de naissance
fondatrices de notre culture est ainsi, comme 1’a dit volontiers Nurith Aviv lors

des débats, un film sur les voix, mais aussi un film sur le cinéma.



