
Annonces (2013) de Nurith Aviv

Sept femmes puissantes (plus une)

Autant les plans larges déployés dans la douceur d’amples panoramiques témoignent 
d’un sens du paysage et de son déroulé presque japonais, autant l’insistance portée sur 
toutes les formes de délimitation (des fenêtres aux portes en passant par les murs et 
les couloirs) manifeste l’importance du cadrage comme butée et seuil. Ouverture et 
fermeture telles que les ramasse le premier plan s'ouvrant sur un encastrement (celui 
d'une fenêtre fermée) pour se poursuivre sur le fil de l'horizon, par-delà les collines. 
L'articulation des décadrages autorisés par les mouvements panoramiques avec les 
surcadrages impliqués par des plans présentant frontalement des surfaces nettement 
découpées aiguise ainsi une tension esthétique entre ce qui vient élargir le visible et ce 
qui le contient. Cette tension dans les formes filmiques du visible, tantôt contenu en 
systole (le cadrage valant alors comme clôture coupante), tantôt déployé en diastole 
(le mouvement faisant passer dans le champ le hors-champ), se redistribue en fonction 
des paroles énoncées par les sept femmes invitées par Nurith Aviv à incarner une 
parole singulière et vive, tantôt « in » (les mots sont dits face caméra dans des plans 
surcadrés), tantôt « off » (ils le sont à l'occasion des panoramiques). Alors, le visage 
parlant (comme frontale conjonction de la parole et du corps dont elle se soutient) 
devient paysage parlé (comme disjonction dérivante de la voix séparé du visage). 
Alors, la terre devient chant, un chant de la terre digne de Gustav Mahler comme du 
cinéma de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, et qui attesterait des puissances 
singulièrement féminines de l’image. De quelles paroles Annonces se soutient-il donc, 
sinon justement de femmes portant témoignage (et la huitième les aura 
cinématographiquement agencés), à l’intersection du parcours intellectuel et de la 
trajectoire biographique, de ce que le motif sacré de l’annonce signifie dans les trois 
religions révélées comme dans le paganisme propre à la Grèce antique ? L’annonce, 
c’est particulièrement celle que Dieu fait à l'adresse de Sarah (l’épouse stérile 
d’Abraham) et par l'intermédiaire de son messager archangélique Gabriel (Djibril en 
arabe) à Agar (sa servante égyptienne) et Marie (l’épouse de Joseph dans l'évangile de 
Luc) en les invitant à accueillir dans leur ventre l’enfant (Isaac, Ismaël et Jésus son 
fils) comme son Verbe exemplairement incarné. 

Le dispositif mis au point par la cinéaste est sériel (son caractère conceptuel 
consonant extraordinairement d'ailleurs avec le motif de la conception), les sept 
parlantes étant présentées successivement de la même façon : un montage de 
photographies en noir et blanc annonce la présentation respective de leur visage 
silencieux dont le sang ferait venir la couleur à l'image et toutes regardent la caméra 
qui alors panneaute et s'élève jusqu'à trouver la surface réfléchissante sur laquelle 
exposer leur nom. Pourtant, le dispositif sériel débouche moins sur une répétitivité 
systématique qu'il voit s'affirmer subtilement un lent mouvement de différenciation 
architectonique – du noir et blanc à la couleur comme de la fixité (le surcadrage) au
mouvement (le décadrage), du silence à la parole comme du visage émouvant au 
paysage ému. Il faudra donc commencer avec la plus jeune, la libanaise Rola Younes, 
celle qui sait parler les trois langues principales du film (le français, l’arabe, l’hébreu) 
et qui, sautant entre les confessions, les nominations et les lignes de traduction, 
incarnerait déjà comme la rédemption joyeuse et juvénile des clivages linguistiques 
logés au cœur de la trilogie documentaire précédente (D'une langue à l'autre en 2004, 
Langue sacrée, langue parlée en 2008 et Traduire en 2011). Il faudra ensuite 
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continuer avec les autres qui, plus âgées, racontent comment l’image sacrée de 
l'impossible fécondation a soufflé – aurait littéralement insufflé – leur existence 
propre, de la poétesse Haviva Pedaya à la musicologue Ruth Miriam HaCohen 
Pinczower. Mais encore, la lecture savante par l'historienne de l'art Marie Gautheron 
de grands tableaux du Quattrocento comme l'Annonciation (1441) de Fra Angelico et 
particulièrement celle de Domenico Veneziano (1445) semblerait rétrospectivement 
commenter la légende biographique d'une mère qui aimait s'identifier à la Vierge 
Marie parce qu'elle disait avoir adopté sa fille alors que cette dernière découvrira 
après sa mort qu'elle était aussi sa génitrice. A la surface de l'image, un mur (Fra 
Angelico) ; ou bien, au bout de la perspective, une porte fermée (Domenico 
Veneziano) : dans les deux cas, le secret réservé, buté, d'une maternité miraculeuse. 
Mais aussi, la patiente de la psychiatre Sarah Stern usée par le ressentiment envers sa 
propre mère comme par l'infernale répétition des fausses couches finira par accoucher 
d'un bébé vivant peut-être nourri des mots encourageants de celle qui – prénom oblige 
– s'est souvenu du rire de la stérile Sarah après l'annonciation. Celui-là même qui 
explique pourquoi Isaac (« Il rira ») a été prénommé ainsi. L'architectonie, c'est alors 
filmer les inflexions affectives sur les visages comme des plissements de terrain.

Il faudra également écouter la philosophe Marie José Mondzain dont le fil 
biographique noué autour de la figure du père ayant préféré au rabbinat du ghetto 
polonais les plaisirs français de la peinture s’enroule autour de l’histoire non pas de 
l'interdit judaïque de la fabrication des images mais de sa transgression sous la forme 
de la consécration chrétienne de l’image. Le secret de la maternité miraculeuse (de l'« 
inconcevable conception » comme le dirait Fethi Benslama) se présente alors avec 
l'évangile de Paul comme la chair d'un « devenir image » dont l'ambivalence native 
(profane et sacrée, humaine et divine, visible et invisible, semblable et dissemblable) a 
fondé le site de nos représentations visuelles du monde (supra)sensible. Et il faudra 
enfin s’arrêter avec une dernière philosophe, Barbara Cassin, celle qui a choisi parmi 
ses prénoms celui qui dit qu'elle est une barbare, qui s'est occupé des Grecs pour ne 
pas s'occuper des Juifs comme le lui avait fait remarquer son ami Jean-François 
Lyotard, et pour qui le paganisme grec permet aux hommes fécondés par les Muses (à 
l'instar d'Hésiode) d’être enceints du poème. Passer ainsi de la pluralité des langues et 
des religions révélées subsumées sous la loi monothéiste de l'Un divin aux rives 
païennes du multiple chanté par les poètes grecs, ce serait pour Nurith Aviv produire 
la lente dérivation architectonique au terme de laquelle l'image – ce secret réservé, 
cette butée obstinée – est ce dont seraient gros les femmes autant que les hommes 
(mais déjà Moïse et Mahomet figurent la part masculine refoulée des grossesses du 
Dieu monothéiste du judaïsme et de l'islam). Les puissances moins paternelles que 
maternelles de l'image seraient celles qui demandent de recevoir beaucoup afin de 
donner un peu et que les hommes doivent savoir accueillir et porter à l'exemple des 
femmes : femmes fécondées par le Verbe divin des trois monothéismes ou bien 
hommes fécondés par les Muses grecques, toutes et tous secrètement enceints 
d'images mythiques qui en inspirent d'autres dans la parole des femmes puissantes du 
film, sachant comme ici conjoindre le biographique et le culturel, le géologique et le 
mythologique – le temps des visages avec l'immémorial des paysages. Comme il faut 
alors savoir en accueillir de la parole vive pour que puissent mystérieusement advenir 
quelques images – notamment celles d'un féminin architectonique et générique, 
valable pour toute le monde, hommes compris – requérant de leurs spectateurs l'amour 
suffisant pour qu'ils cessent enfin de ne plus croire en ce monde.
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