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Née en 1945 à Tel Aviv, Nurith 
Aviv a fait ses études de cinéma en 
France où elle est la première femme 
à avoir obtenu sa carte profession-
nelle de chef opératrice. Elle a signé 
l’image d’une centaine de films dont 
les auteurs sont, entre autres, Agnès 
Varda, Amos Gitaï, René Ferret, 
Jacques Doillon ou encore René 
Allio. Nurith Aviv a réalisé onze 
films documentaires. Elle y tisse les 
récits des personnes qu’elle rencontre 
avec des éléments autobiographiques, 
des histoires bibliques, et souvent, en 
arrière-plan, l’Histoire. Son nouveau 
film, Poétique du cerveau, constitue 
une approche sans doute plus scienti-
fique de ce qui nous humanise. 

Claude Guy  : Quel est le lien 
entre Poétique du cerveau et tes 
autres films ? 

Nurith Aviv : Comme tu le sais, 
je fais des films sur la langue. Dans 
celui-ci, j’explore comment s’incarne 
le langage. C’est un autre éclairage 
sur la langue, question centrale de 
tous mes films. Le lien le plus évident 

est fait par Laurent Cohen qui, dans 
ses travaux de recherche, s’intéresse 
à la lecture. Quand je lui demande 
à quel moment il a imaginé devenir 
chercheur, il répond qu’il sait depuis 
toujours que ce qui l’intéresse vrai-
ment, c’est le langage. Il dit tenir cela 
de son grand-père qui parlait huit 
langues, qu’il énumère les unes après 
les autres en explicitant les raisons 
qu’il avait de les parler. 

Je trouve absolument fascinant 
qu’il ait pu démontrer que chez tout 
être humain, quand il apprend à lire, 
quels que soient son alphabet et sa 
langue, se met en place et se déve-
loppe un endroit, inexistant généti-
quement mais toujours le même, au 
millimètre près, qui va permettre la 
reconnaissance des lettres. C’est par 
là que les mots écrits vont se connec-
ter au système du langage parlé. Cette 
découverte-là m’émerveille. Et je la 
trouve très poétique. 

Je parle dans Poétique du 
cerveau d’un symptôme qui appa-
raît sur la langue elle-même. Il y a 
pour moi un rapport entre la langue 
et le corps, le corps et le langage et, 
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plus précisément, entre le corps et 
les mots, le corps et le double sens 
des mots. Comme le dit la psycha-
nalyste Monique David-Ménard  : le 
corps érogène est indissociable d’une 
élaboration poétique non cognitive. 

C. G. : Tu parles de poésie pour 
une découverte scientifique, et c’est 
même le titre de ton film. Peux-tu 
nous dire pourquoi ? 

N. A.  : J’ai fait un film sur les 
neurosciences d’une manière peu 
commune. Je ne parle pas des mala-
dies ni même des applications que 
l’on peut en faire. C’est une démarche 
très personnelle où je pousse les cher-
cheurs à parler de ce qu’ils savent 
sur le fonctionnement du cerveau. 
Mais je me suis également intéres-
sée à ce qu’ils disent et à ce qu’ils ne 
disent pas, à ce qu’ils ne savent pas 
et à ce qu’ils croient savoir, et à ce 
qu’ils me disent qu’ils ne savent pas 
et qu’ils cherchent. J’ai essayé de 
voir si, à partir des neurosciences, il 
était possible d’élargir le champ des 
recherches déjà connues à partir de 
soi-même et du monde, autrement 
qu’à travers le prisme et mon expé-
rience de la psychanalyse. Ma curio-
sité m’a amenée à voir si les neuro
sciences pouvaient donner un autre 
éclairage, une lecture nouvelle. Pour 
cela, j’ai entremêlé le récit des cher-
cheurs avec mon propre récit. Et tu 
sais que c’est le récit qui m’intéresse 
dans tous mes films, plus que la réalité 
factuelle. J’écoute les récits de vie 
des scientifiques comme j’ai écouté 
les divers récits dans mon précédent 
film, Annonces. Ce n’est pas la réalité 
historique ou matérielle qui prime. 
C’est plutôt leurs récits qui éveillent 
mon imaginaire. Au fond, ce qui est 
essentiel dans ma démarche, c’est de 
faire dire aux protagonistes ce que 
je ne sais pas et qu’ils ne savent pas 
eux-mêmes. Et mon propre récit, dans 
Poétique, ce sont mes images, mes 
rêves et un symptôme très person-
nel. Mais ce qui m’intéresse et que je 
trouve poétique entre corps et langue, 

entre langue et langue, c’est que l’être 
humain est capable d’inventer de tels 
symptômes qui donnent ensuite à 
penser. Freud en a écrit quelques-uns 
dans cette belle langue allemande qui 
était la sienne. Il en a fait des récits 
que je lis en allemand. D’ailleurs, 
rappelons que le seul prix que Freud 
ait jamais reçu durant sa vie est le prix 
Goethe.

Mon symptôme, je le vis comme 
un cadeau. Peut-être même que c’est 
lui qui m’a donné l’idée de ce film. Il 
me fait rire et je le trouve plein d’hu-
mour. Il me fait penser à Abraham et 
Sarah dans le texte biblique : ils sont 
vieux et Dieu leur annonce qu’ils vont 
avoir un enfant. La surprise est telle 
que cela les fait rire et ils l’appelle-
ront Yitzhak, en hébreu, « il a ri », « il 
va rire  ». À partir d’un dérèglement 
personnel – le symptôme –, j’ai essayé 
de raisonner avec tous mes sens, dans 
tous les sens. C’est en cela que ce film 
est poétique. Rimbaud dit que le poète 
se fait voyant par un long, immense et 
raisonné dérèglement de tous les sens.

C. G. : Tu attaches beaucoup de 
prix au montage, à la construction de 
tes films. Ils sont composés comme 
un oratorio, ou une fugue. Peux-tu 
nous en dire quelques mots ? 

N. A.  : Poétique du cerveau 
dans sa construction ressemble aux 
films précédents, dans la mesure où 
je donne la parole pendant un temps 
relativement long à chaque prota-
goniste sans y introduire d’autres 
paroles. Leurs interventions sont un 
mélange de spontanéité et de grande 
préparation, comme pour un acteur. 
C’est la reconstruction d’une histoire 
par chacun qui se joue devant mon 
micro et ma caméra. 

Cependant, ce ne sont ni des 
artistes ni des poètes qui s’expriment, 
mais des scientifiques qui s’occupent 
de neurosciences. Cette fois, leurs 
récits s’entremêlent avec mon propre 
récit, mes souvenirs, des photogra-
phies de mon enfance, et même avec 
un de mes rêves. En ce sens, il est le 
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Cinéma et psychanalyse plus personnel de mes films. Ce sont 
mes associations subjectives et mes 
questionnements qui me conduisent 
d’un chercheur à l’autre. C’est donc 
une sorte de composition dont le 
défi, comme toujours, est le rythme. 
Le film commence avec des images 
toutes prises dans la même pièce 
unique où j’ai habité avec mes parents 
les huit premières années de ma vie. 
Ce sont quatre images de mes archives 
personnelles qui réveillent certains 
souvenirs et qui font aussi référence 
à la photographie. Le premier inter-
venant est Yadin Dudai, qui parle 
de la mémoire. Il insiste sur le fait 
qu’elle n’est pas comme des images 
d’archives. Il a découvert que le 
circuit qui s’active pour se remémorer 
une action est le même que celui qui 
fonctionne pour se l’imaginer. Vitto-
rio Gallèse parle de la découverte des 
neurones miroirs faite au sein de son 
laboratoire. Ils ont découvert que les 
mêmes circuits neuronaux s’activent 
pour celui qui agit et celui qui le 
regarde agir. Dans un spectacle, les 
mêmes circuits s’allument chez les 
acteurs et les spectateurs. 

Je suis allée voir Sharon Peper-
kamp parce qu’elle s’intéresse aux 
tout premiers sons entendus par les 
bébés encore dans le ventre de leur 
mère, et aux premiers sons qu’ils vont 
émettre jusqu’au premier mot articulé, 
avant même qu’une phrase se mette 
en place. Elle s’intéresse également à 
ce qui se passe pour les enfants bilin-
gues, même si on ne sait pas encore 
grand-chose sur le sujet. Laurent 

Cohen parle du fascinant phénomène 
de la lecture, dans la mesure où elle 
n’existe que depuis cinq mille ans 
et n’est donc pas génétique. Ce sont 
donc mes souvenirs d’enfance qui 
me font aller de l’un à l’autre. Ainsi, 
c’est un souvenir très ancien d’un 
tissu remplacé par un plastique qui 
m’amène à Noham Sobel, qui parle de 
l’odeur et fait état des récentes décou-
vertes de son laboratoire. Mon dernier 
interlocuteur, François Ansermet, 
n’est pas chercheur en neurosciences 
mais pédopsychiatre et psychana-
lyste, il travaille en collaboration 
avec Pierre Magistretti, professeur de 
neurosciences. Ils ont écrit ensemble 
deux ouvrages sur le cerveau. Fran-
çois Ansermet distingue l’inconscient 
ou le non-conscient, dont parlent les 
neurosciences ou les sciences cogni-
tives, et l’inconscient freudien dont 
parle la psychanalyse. 

Ce sont ses propos sur les rêves 
qui m’ont permis de raconter un de 
mes rêves sur un lieu, à en explorer 
les tours et les détours pour enfin y 
revenir. 

Présentation dans De ligne en ligne
Rétrospective à Beaubourg, en 
novembre 2015, de l’œuvre de la 
cinéaste Nurith Aviv. 

Rencontres en janvier :
– dimanche 17 janvier à 11 h : Danièle 
Epstein et Arlette Pellé ;
– mardi 19 janvier à 21  h  : Charles 
Melman (cinéma Les Trois Luxem-
bourg à Paris).

L’explication ordinaire des actions humaines 
Rémi Clot-Goudard

Éditions Ithaque octobre 2015

« En quoi consiste l’explication d’une action ? […] Qu’est-ce qu’une action intention-
nelle ? Les pensées d’un agent causent-elles son comportement ? Comment caractériser 
le savoir qu’un agent possède de sa propre action ? Quel rapport l’explication d’une 
action entretient-elle avec ce savoir ? À quelles conditions est-il possible de comprendre 
autrui ?
S’appuyant sur l’approche logico-grammaticale de Ludwig Wittgenstein et d’Elizabeth 
Anscombe, Rémi Clot-Goudard récuse les conceptions faisant des prédicats psycholo-
giques les noms d’états ou d’événements internes aux agents et connus d’eux seuls. »
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