Intervention de Catherine Coquio - 08.12.15

Je ne parlerai pas du contenu scientifique de ce que disent les savants, car je n’ai
aucune compétence. Je parlerai plutét de la « poétique » : comment peut-il y avoir
une « poétique du cerveau » ?

Je vois cette Poétique du cerveau comme un voyage. Plusieurs sortes de voyage.

Un voyage dans le cerveau humain, dans ses «régions » et fonctions, de la
mémoire a la psyché en passant par le mime le langage, la lecture, I'odeur.

Un voyage dans le cerveau de Nurith, au sens strict avec I'IRM qui nous fait voir les
régions de la langue, et au sens ou nous voyageons dans sa téte, son univers
mental, son imagination et sa mémoire, ses lieux de naissance et de vie, son origine,
ses langues et cette fois sa famille, tout ce qui la fait penser et tout ce qu’elle tente
de penser par son film, a sa maniere a elle, son écriture imagée, qui donne son
rythme a cette partition qu’elle fait jouer aux savants — qu’elle dirige a la baguette.

Voyage dans le temps, et aussi voyage d’'un temps a l'autre car dans ce film le temps
change sans cesse d’échelle : - celui d'une vie d’abord, qui commence avant la
naissance, avec le mariage des tout jeunes parents en 1943 en Palestine, donc sous
le signe de I'extermination et de I'exil, ce que dit et redit sans le dire la disparition de
la mére de la mére, jusqu’'a la vie actuelle a Paris, en passant par I'enfance,
ponctuée par les photos en noir et blanc, puis sa vie de photographe et de cinéaste,
ponctuée par ses films auxquels il est fait plusieurs fois retour : Langue sacrée,
langue parlée, Mesafa Lesafa, Makom Avoda. Ce temps intime, scandé par le « Je
me souviens », fait aller vers le temps du réve, qui ouvre lui-méme sur un autre
temps et d’autres identités (comme le dit le spécialiste de 'dme a la fin). Toute une
géographie intime se cristallise alors autour d’'un nom magique, « Shekef », par quoi
se recompose la carte de la naissance comme une carte du destin. Ce temps
magique je I'appellerais le temps du mythe, ou le temps des noms propres. Et parce
gue la naissance a eu lieu en Palestine, un temps collectif s’ouvre ici de trés longue
durée, quasi immémorial, qui fait pénétrer dans ce lieu plein de trés anciens
morceaux de poteries : c’est comme la mer du temps, une mer de pierres et de
terre ; temps infini des civilisations qui se sont succédé la depuis I'age de fer:
I'échelle est cette fois anthropologique et le regard devient archéologique, a partir
d’autres traces mnésiques collectives une signification se dessine de maniéere
elliptique en Moyen Orient ; maniere aussi d’ouvrir une trappe sous le sol israélien,
discrétement politique, et c’est une palestinienne qui ouvre cette clé la en déplagant
légerement le lieu par un mot arabe, de Shekef a Oumshakef.

Ce qui voyage ainsi dans le temps, c’'est la mémoire, avec quoi commence et
s’achéve la série des récitatifs des savants. La mémoire nous est expliquée d’abord
comme processus dynamique et un voyage mental dans le passé et I'avenir, un
faculté dont la déficience ouvre la voie a I'imagination — et tout le film s’engage dans
cette breche ; puis a la fin la mémoire comme activité inconsciente d’'un cerveau qui
nous détermine pour l'indétermination, donc nous ouvre a la contingence et nous
relie a l'autre. Le film se construit a partir de cette mémoire sans arché, sans



fondement stable, qui engendre un appel de sens, un travail de l'imagination et
d’autointerprétation. Travail de nature poétique, ou d’ordre onomastique, ou les mots
entrent en relation sémantique a partir de leurs échos sonores, comme la mere et la
mer, avec des effets de condensation ou de surdétermination (les 3 directions, les
trois meres). Le film incarne le propos du premier chercheur, Yadin Dudai. Mais il le
contredit aussi, en faisant de la photo et du film non pas le contraire de la mémoire
dynamique : la photo ne se range pas mais se ressort sans cesse et elle bouge par
son sens, elle sort de [Il'alboum personnel pour s’exhiber comme appel a
l'interprétation. Et le propos sur elle de Nurith fait écho a ce que dit Dudai sur
'imprécision : l'identité incertaine du photographe, la mere semble prendre plaisir &
s’occuper d’elle bébé, tout ce dont on n’est pas sir porte I'imagination. Et la relation
entre passé et futur est rétablie d’abord par la citation de Dan Pagis, puis par la voix
de Nurith, qui affirme que l'acte photographique vise celui qui regardera dans
l'avenir. Et en effet, toutes les fenétres en série qu’on voit s’ouvrir dans ses films
semblent contenues dans la fenétre fermée de la maison familiale, piece déserte qui
fait place a toutes ces pieces habitées par un individu qui parle a la caméra. Et dans
la photo de cette piece déserte, la fleur se colorise en rose sous l'effet de I'avenir,
donc du présent. Les photos de famille sont des annonces.

La derniere intervention , celle du psychanalyste, reformule le propos sur la mémoire
en introduisant au réve, et en nous conduisant vers I'ame : c’est la le voyage le plus
important. A ce moment-la le hiatus disparait presque entre le propos savant et la
mémoire personnelle, puisqu’il porte sur le cerveau comme psyché individuelle et sur
le «devenir singulier » de I'enfant, distinct du « développement » - distinction si
importante, qu’on découvre comme une évidence.

Donc, plusieurs retours a I'enfance se fonta la fois: celle de Nurith, celle de
lhumanité. Retour aux formes primitives ou primordiales de la parole, de
lapprentissage, de la compréhension empathique, de I'échange, mais sans
régression ; car ce qui semble le plus profond et immémorial rend possible notre
existence sociale, historique, culturelle, assure la communication des individus au
sein de I'espéce. Ce qui est le plus ancien et enfoui ouvre un espace de vie possible,
comme la mer de pierres.

La série des propos des savants fait aller du cerveau cognitif a la psyche, a 'ame.
Mais 'ame s’exprimait déja dans le corps des savants depuis le départ : toutes les
paroles incarnées, subjectives, chacun font état d’émotions, raconte une histoire,
avec son propre récit d’enfance plus ou moins peaufiné, ou auquel il résiste plus ou
moins. Chacun parle d’ « émotion », de « passion », de « fascination », Laurent
Cohen raconte son « cceur battant » avec ses dictionnaires, l'autre nous parle de son
jouet (le Petit chimiste), l'autre parle de de « surprise », de « curiosité », d’accident
« spectaculaire ». Le plus troublé est le premier, comme pris par surprise par la
qguestion personnelle, et c’est lui qui est le plus précis: aprés avoir cherché en
fermant les yeux, raconte I'histoire d’'une « révélation », d’'une « compréhension plus
intense, d’un « plaisir a pénétrer les strates profondes », et on saisit que sa passion
pour la mémoire a a voir avec I'expérience d’un « noyau de vérité ». La passion est
a I'ceuvre partout dans le travail de la science, lue a méme le corps des savants dans
leur labo ou bureau. Et chacun expose I'objet de sa passion avec clarté : c’est cela
qui suscite I'émotion, et qui fait tant de bien en ce moment: 'émotion est celle de la



pensée vibrante, mais retenue, limpide. Elle vient de cet usage sobre et clair du
langage pour rendre compte de phénomenes insaisissables, complexes, enfouis, qui
semblent échapper au langage, a commencer par le langage lui-méme, dans sa part
inconnue - car c’est de celle-la qu'’il est question.

Le film revient donc a la grande préoccupation de Nurith, la langue, son
apprentissage, le bilinguisme, la polyglotie. Préoccupation qu’elle a explorée jusqu’ici
avec les instruments de la littérature et des textes. Ici elle se dirige dans des zones
de la science ou tout ce qui est dit, du coeur du propos scientifique, semble
immeédiatement un appel a 'imagination poétique et au mythe, ou méme ressemble a
un conte : - cette perception sonore universelle des nourrissons, qui ressemble a un
paradis prébabélique ; et le fait aussi que ce qui est perdu semble se regagner
autrement, comme par magie dans le bilinguisme des enfants, qui,
extraordinairement, ne confondent pas les langues; - la découverte incroyable d’'une
« petite région » sous la « mosaique »du cerveau, faite pour la reconnaissance des
lettres, et ou les cellules nerveuses se sont spécialisées selon des « préférences » -
et cette capacité de reconnaissance qui peut s’activer tard venu dans la vie adulte.
Les choses se perdent mais rien n'est jamais perdu. La restriction, I'oubli,
'inachévement deviennent des bonnes nouvelles pour 'humanité et chacun de nous,
la contingence et la dépendance ouvrent un espace d’indétermination et de liberté.
Le mystére qu’est I'apprentissage d’une langue et celui de la lecture s’éclaire, et a
cela correspondent des impressions de magie : passer du B-A-Ba a la lecture des
Voyages de Gulliver, et de ce « moment magique » nait une tendresse pour les
caracteres hébreux — avec ses « fenétres » qui ouvrent vers un espace ouvert, et le
film alors nous livre l'autre clé des fenétres qui s’ouvrent en série dans chacun de
ses films. Et c’est de cette langue que Nurith nous parle encore, comme I'annonce la
citation de Pagis au début: c’est dans cette langue apprise a I'école que
s’expérimente I'entre-deux du passé et du futur, sans présent. Et méme si c'est
encore de I'entre-langues qu'’il s’agit, et de la totalité des langues avant Babel, c’est
la dimension messianique et sacrée de cette langue qui fait battre le pouls a ces
propos profanes sur la langue et le cerveau. Il y a un sous-texte religieux, composé
par le film Langue sacrée langue parlée, qui inerve et nourrit ce film, comme s’il était
visionné au verso de ces images, comme on pourrait dire que le sacré est au verso
du profance, ou la religion au verso de la science. Les deux représentant une
maniére d’espérer différente. Et seul I'art sans doute peut faire un lien entre les
deux.

C’est aussi ce trajet-la qu’effectue le film en parlant de l'origine et de la fin : celui
d’'une remontée vers le sacré. Cette remontée vers 'immémorial et I'archive, le
vestige, donne un sens particulier a la phrase qui nait du nhom magique « Regarde,
vois de loin ». C’est ce que dit chaque fenétre qui s’ouvre vers un espace et un
temps autre, figurant un appel d’air, un point de fuite transcendantal. Loin, c’est loin
dans le temps mais aussi dans un autre plan d’existence, qui passe par le réve pour
se dire. Et le réve est le langage de I'image, qui fait voir de pres et de loin a la fois.
Le propos scientifique et le réve s’expriment céte a cOte a travers la grammaire
visuelle de Nurith, sa signature filmique : sa forme ultra-composée, et ses principes
et motifs porteurs: a nouveau le visage qui parle et I'image des fenétres en
contrepoint de la parole, un lumiére différemment irisée ou colorée + mvt de l'air
dans les rideaux, souffle extérieur vient chuchoter quelque chose a la parole



humaine au bureau, pleine de livres. A nouveau des paysages défilent, qu’on
traverse. Et a nouveau et puls que jamais les arbres, les feuillages qui bruissent
doucement dans le vent, et leur ombre qui bougent sur le sol. Les arbres sont la plus
que d’habitude encore, pour leur ressemblance avec le systéme neuronal et surtout
parce qu’ils semblent seuls pouvoir dire ce qu’est 'dme, I'esprit, I'inspiration verbale.

Avec chaque locuteur c’est un changement de tonalité, ou de clé dans la partition.
Chaque propos savant fait penser a des textes littéraires et philosophiques, et la
poésie du film tient aussi a cette frange imaginaire, a cette petite bibliotheque qui se
crée tout au long sans qu’on puisse avoir le temps de s’arréter : avec la mémoire on
pense a Bergson, Proust et Benjamin; avec le mime c’est Nietzsche, Girard, et
Benjamin encore, et celui-ci plus encore a propos de cette potentiatlité universelle
des nourrissons , cette langue d’avant la langue, qui ressemble tant a sa « langue
pure » ou « langue des enfants nés un dimanche ». A la fin c’est Freud bien sdr,mais
aussi Derrida. Et le psychanalyste parle comme la Bible ou comme Héraclite : au
commencement est I'inachévement, on ne se baigne jamais dans la méme mémoire.

L’incroyable scénario d’'une réception universelle du nourrisson a la naissance,
perdue au cours des premiers mois pour pouvoir se spécialiser dans la langue de la
mére, ressemble a la croyance juive selon laquelle I'enfant vient au monde avec le
savoir entier de la Torah, qu’un ange lui faire oublier en lui tapant sur la bouche. Ou
encore a ce que dit la Kabbale, et que rappelle Walter Benjamin dans son
« curriculum vitae » nommé Agesilaus Santander : a chaque instant Dieu fait surgir
une multitude d’anges, qui chantent ses louanges et disparaissent. Nul n’a mieux dit
que Benjamin comment I'oubli et la mémoire prennent soin I'un de l'autre.

Un langage sacré enfoui sous la science semble ainsi porter I'intuition d’'une vérité
cachée dans le film, et cela passe par la sourde sensation d’'une ressemblance
troublante, qui fait communiquer deux mondes, deux temps on ne peut plus éloignés,
celui de la science et de la religion, et cette communication ne peut s’opérer que par
I'art. Ce travail d'imagination, celui que permet I'imprécision du souvenir dont parle le
premier chercheur, s’empare du propos savant, mais en s’adaptant a lui, en se lovant
dans ses plis, en adoptant son langage, lui-méme figuré : la langue des savants est
déja poétique, elle déclenche un imaginaire, comme ces « préférences » des cellules
nerveuses, cette « petite région », et ce « modele de simulation incarnée » qui
accompagne les « neurones-miroir ». Ce « miroir » fait fabriqguer de nouvelles images
d’arbres et de paysages, qui jount sur leur reflet symétrique, ou coupe en deux et
renverse le paysage vibrant de la fin, qui défile dans une lumiére blanche : paysage
incroyable, comme ces roses qu’'on voit de tout prés, qu’on touche presque au
moment ou on nous parle de I'odorat.

Tout, jusqu’aux neurones, est vu a la fois de trés prés et de trés loin : le tres lointain
et le trés proche se touchent. Le petit bébé du babylab, minuscule, enfermé dans son
grand cadre noir coincide avec la plus large ouverture du champ, cette perception
universelle des sons, aptitude a l'apprentissage de toutes langues du monde. De
sorte que la plus grande émotion porte sur la créature comme énigme, mélange de
fragilité et de potentialité. Cette énigme-la est d’ordre métaphysique, et pas
seulement cognitive ni psychologique.



Le réconfort qu'on trouve dans cette exploration est comporte une dimension
politique. Une parole éclairée, éclairante, lumineuse, ardente, est entrelacée au
mystére, a l'inconnu, et c’est tout naturellement qu’a la fin émerge une expression
religieuse, & propos de la mere morte et a qui est dédié le film : « Bénie soit sa
mémaoire », mots antiques prononceés d’'une voix calme, toute terrestre, au terme d’un
trajet de I'origine a la mort, pour la mére, c’est-a-dire pour le plus humain.

Je voudrais terminer en lisant un texte que j'ai découvert au méme moment: il est tiré
d’'un trés beau livre de Jean-Christophe Bailly qui s’intitule Adieu. Essai sur la mort
des dieux , et qui porte sur la sécularisation, et qui évoque un moment I'arrivée de la
science dans le monde :

« Devant la ‘prose du monde’ (...), la science se comporte, et c’est déja quelque
chose, et c’est, bien entendu, une acquisition, et qui n’appelle comme telle aucun
sourire condescendant, comme une grammaire. Mais elle ne rend pas compte de
'étre de cette prose, mais elle ne se tient pas, malgré son obsession génétique,
aupres de I'apparition du langage qu’elle étudie, mais elle ne voit pas ni ne cherche
pas a voir le redéploiement de cette parution dans chaque mot de cette prose. En
face de ce qui est, elle n'est pas la comme une ombre, il lui faut éclairer. Et si dans
son univers a la fois étroit et immense, chaque lumiére, chaque éclairage comptent, il
nous reste encore a nous éloigner de ce compte total des lumiéres et a voir revenir
vers nous ce qui ne brille d’aucun éclat humain est ce que les religions sans peine et
dans 'extase, firent briller ». (p 26)

La « grammaire » dans laquelle nous fait entrer Poétique du cerveau semble aller
plus loin que ce « compte des lumiéres », plusloin et « au lointain » - mais ce
lointain-la est un effet de la « poétique ». Bailly dit ensuite que la « prose du monde »
n’est autre que la « mort de Dieu », et ce qu'il dit alors a propos de cette grammaire
gui destitue « I'énorme poéme des religions », résume ce que je veux dire en parlant
de réconfort et de sa signification « politique » aujourd’hui :

« Pour qu’il y ait eu une telle grammaire, il aura fallu de toute fagon que les
conditions de son apparition soient dégagées, il aura fallu que l'audace que
comportaient lois et explications ait un champ ou s’épandre et ou agir, non plus
clandestinement comme des hérésies, mais comme une vision du monde rebelle,
puis rivale, puis victorieuse. Or ce champ, qui a tardé a venir, et qui dérive lui-méme
d’'un déblocage produit par le travail de la raison, C’est, je le dirais brusquement, la
république, au sens strict : forme politique, res publica, chose commune — ou réve,
plutét, de cette chose en commun qui réglerait les relations des hommes et libérerait
entre eux la puissance de leurs récits comme les effets bénéfiques de leurs
découvertes, chose sans roi et sans téte, ou la téte ne serait qu'un creux actif au
centre du corps social. » (p 26-27).



