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Poétique du cerveau, une révélation

L’une des prouesses du film est de réunir dans un même film pour les faire se
croiser et s’enchevêtrer neurosciences et psychanalyse, à travers des récits, les fictions
des  chercheurs  neuroscientifiques  auxquels  Nurith  associe  ses  propres  souvenirs,
symptôme, rêve,  l’écart entre les deux maintenant un vide,  propice à ce que quelque
chose s’y faufile et passe, probablement une part de réel. 
Les psychanalystes s’intéressent peu aux neurosciences, et la réciproque est sûrement
aussi  vraie,  comme  s’il  existait  une  incompatibilité,  une  intolérance  entre  appareil
psychique et cerveau, entre inconscient freudien et neurones. Aurions-nous oublié que
l’inventeur  de  la  psychanalyse  était  neurologue ?  Freud  nous  a  pourtant  légué  de
nombreux articles de neurologie ainsi qu’un passionnant traité sur les aphasies avant de
proposer un schéma neuronal de l’inconscient, comme chacun sait, dans l’Esquisse d’une
psychologie scientifique.

Beaucoup d’énoncés des chercheurs du film nous renvoient immédiatement aux
découvertes psychanalytiques. « Il se pourrait que l’imprécision des souvenirs ou d’une
partie soit le prix à payer pour la capacité à réaliser ce qui est le summum des capacités
humaines, l’imagination » explique le premier chercheur Yadin Dudai ; Freud ne dit pas
autre chose lorsqu’il découvre que les souvenirs sont tous plus ou moins entachés de
fantasmes.  Le  même  spécialiste  du  cerveau  nous  dit  aussi  que l’imprécision  des
souvenirs correspond au fait que ce sont les mêmes circuits neuronaux pour le passé, le
présent et l’avenir ; comment ne pas penser à ce que Freud écrit sur les souvenirs-écran
où « passé, présent et avenir sont enfilés sur le cordeau du désir qui les traverse ».
On pourrait poursuivre par l’évocation des neurones miroirs nous renvoyant aussitôt à
l’image spéculaire du stade du miroir repris par Lacan et continuer ainsi à égrener les
différentes avancées neuroscientifiques répercutant celles de la psychanalyse. 

Mais ce qui m’a particulièrement intéressée dans Poétique du cerveau est la façon
bien particulière de Nurith de filmer la parole des neuroscientifiques, à l’aide de cette
saisissante question qu’elle leur pose d’emblée, la première fois qu’ils se sont imaginés
chercheur. Et tous tentent une réponse, y compris celui qui dit « si tu attends quelque
chose comme déjà enfant ça m’intéressait, alors non, je ne peux pas te dire ça », le désir
est  impossible  à  nommer.  Mais  il  peut  y  avoir  un  moment  de  révélation,  comme  se
souvient Yadin Dudai. La révélation est ce moment particulier, étonnant qui laisse voir le
caché, le découvre. La révélation peut être celle de l’inconscient comme dans l’analyse
d’un rêve ou d’un symptôme ou bien révélation de l’image photographique sur le papier
grâce au produit révélateur ou encore révélation d’une vérité transmise à l’homme par
Dieu  dans  la  religion.  Yadin  Dudai  lui  se  souvient,  non  sans  une  émotion  qui  nous
parvient, de cette révélation apparue au lycée, à la fin d’un cours de biologie. S’il peut se



souvenir c’est grâce à ce qu’il  appelle un « noyau de vérité » que contient la mémoire
imprécise. La vérité comme cause, ce neuroscientifique là n’est pas quelqu’un qui n’en
voudrait rien savoir. Puis il y a un plan que je trouve extraordinaire, un cadrage sur une
fenêtre – toujours annonciatrice d’une ouverture par où les choses passent dans les films
de Nurith -  qui est la fenêtre du bureau du chercheur où le soleil  filtre à travers les
lamelles d’un store comme autant de strates de la mémoire dont il vient de parler, et sur
le mur qui jouxte la fenêtre on découvre une petite reproduction d’un tableau en clair-
obscur qui attire le regard. Un arrêt sur image m’a permis de voir avec délectation qu’il
s’agit de La Vocation de Saint Matthieu du Caravage ! C’est le détail essentiel,  un peu
comme le verrou dans le tableau de l’Annonciation de Venezziano pour Annonces. Dans le
tableau du Caravage, on voit le geste du Christ, le bras allongé, sa main alanguie appeler -
étymologiquement, la vocation c’est appeler - le percepteur Levi à devenir son apôtre.
« Qui,  moi ?! » semble répondre dans le tableau le futur Saint  Matthieu qui en même
temps qu’il  recule,  se désigne.  Mais le plan du film ne montre pas cette partie là du
tableau, Saint Matthieu est hors cadre, seul apparaît l’appel du Christ. Le tableau dans le
bureau du chercheur reprend en écho sa propre parole, la vocation peinte illustre le dire
sur une révélation. 
Nurith elle-même ne se dérobe pas à répondre à la question posée aux chercheurs, elle
nous  dit  quasiment  comment  elle  est  devenue  photographe  et  comment  son  tout
premier film se sera avéré contenir un rêve fait cinq ans auparavant. 

La question de comment peut-il  venir à la boule de quelqu’un d’occuper cette
place de psychanalyste nous intéresse au point que dans cette Ecole notamment, et dans
quelques autres aussi, nous poursuivons le dispositif de passe inventé par Lacan pour
tenter d’en recueillir l’indicible et l’inaudible des témoignages. 

Dans  le  film  précédent,  Annonces, nous  pouvions  voir  comment  l’histoire  des
religions, en venant réfléchir les récits des 7 femmes du film, pouvait en éclairer d’autant
la part de réel à l’oeuvre. Poétique du cerveau nous montre comment une révélation de la
vérité, surgie au choeur d’un récit, dévoilerait la part de réel en jeu dans une vocation.

Au  vocable  de  récit,  Nurith  y  préfère  d’ailleurs  celui  de  fiction  ou  encore  de
performance, il n’est pas possible que les intervenants du film récitent un texte appris
par cœur. La performance est aussi le terme que Lacan utilise pour qualifier le dire du
passant qui s’engage dans un dispositif de passe pour témoigner au mieux de la vérité
menteuse et tente de faire passer quelque chose de son propre désir de l’analyste.

Comment filmer la parole ? se demande Nurith. De remettre sans cesse, chaque
fois en jeu la question, nous apporte un film différent, toujours. Comment filmer un dire
performatif ? Nurith a son propre dispositif, « fournir un cadre précis pour qu’arrive le
hasard »  dit-elle.  La  contingence,  autre  nom  du  hasard,  de  l’imprévisible,  du  non-
calculable, comme voie d’accès possible au réel, son dispositif y touche, ses films nous en
apportent témoignage.


