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che fece ... il gran rifiuto

בחיי אנשים מסוימים בא מועד

בו עליהם לומר את ה"כן" או את ה"לא"

מי שה"כן" מוכן עמו נושא קולו

לאלתר — ובאמרו צועד

 

בדרך הכבוד והביטחה. מי שסרב — 

אינו מתחרט. אם ישאל שוב

שוב יאמר "לא" — גם אם הסירוב —

ה"לא" הנכון — שובר אותו לכל חייו.

קונסטנטינוס קוואפיס, שירים, עמ' 10. תרגום: יורם ברונובסקי 	
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הבחירה לפתוח את פסטיבל קולנוע דרום העשירי עם הסירוב הגדול, שירו הנפלא 

קולנועית  יצירה  של  החמקמק   DNA–ה את  להגדיר  נוסף  נסיון  היא  קוואפיס,  של 

תרבותית חברתית, שבראנו לפני עשור מבלי שידענו דבר על אופיו. המהלך שחלמנו 

אותו התפתח והתגלה כמו מסע דוקומנטרי, שכל שלב בו היה גילוי וחשיפה של הלא 

ידוע והלא צפוי. כל שידענו זה שאנחנו אוהבים את הדרום בו אנו חיים על גבול עזה 

ומאמינים שיש בו בשורה. 

קוואפיס, המושפע מדנטה, מאמץ כותרת מתוך הקומדיה האלוהית, אך משנה 

נס  על  קוואפיס מעלה  כפחדנות,  הסירוב  ומוקיע את  למקור, שמגנה  בניגוד  אותה. 

האינדיבידואל המחוייב  )il gran rifiuto( כמעשה ההכרחי של  הגדול  הסירוב  את 

לדרכו. אנחנו מבקשים לאמץ את עמדתו האמיצה ורבת ההשראה של קוואפיס, ודרכה 

להתבונן על פסטיבל קולנוע דרום העשירי כעל מפעל יצירה תרבותי קולנועי הטומן 

בתוכו מטען גנטי שהוא "הסירוב הגדול". 

אין זה סירוב לעבודה סיזיפית ולמאמץ אדיר להמציא עולם שטומן בתוכו איכויות 

של העזה, דמיון ורגש, אין זה סירוב ליצירה מקורית, אמיצה וחדשה, אין זה סירוב 

למסע בעקבות האמונה, שקולנוע ויצירה מבטאים בראש ובראשונה את כמיהת הלב 

הכמוסה ביותר גם אם הולכת כנגד כל מה שמקובל... 

"הסירוב הגדול" עבורנו הוא הסירוב להתפתות וללכת בעקבות אופנות קולנועיות 

ועם  עצמו  עם  להתעמת  ממנו  לדרוש  ולא  הקהל  על  להקל  שמבקשות  ותרבותיות 

העולם בו הוא חי. זהו סירוב להתפתות וללכת בדרך הנוצצת שסוגדת למפורסמים. זהו 

הסירוב הגדול להאמין שרק לתרבות השלטת יש מקום ורק לה מועברים התקציבים. 

זהו גם סירוב אזרחי להאמין למדינה שבשם טובת אזרחיה משתמשת בכח כה רב כלפי 

השכנים הקרובים ביותר מעבר לגבול ומונעת כל אפשרות לשיח ודיאלוג. זהו סירוב 

לחברה ותרבות שלא מאפשרות לעצמן להתחדש כל פעם ולגלות את הנסתר והחבוי 

בשונה ובאחר.

 

ונשמה דרך  זה שמאפשר לנו להציע חלופה אחרת של חיים  הסירוב הגדול הוא 
פסטיבל קולנוע שהוקם במקום הכי פחות צפוי בארץ באחד הזמנים הקשים בדרום 

שמבקשת  האדם,  רוח  מול  אל  השתאות  בה  שיש  חלופה  ונפיץ.  טעון  גבול  קו  על 

לפעום ולפרוץ גם כשהכל נראה קשה ובלתי אפשרי. חלופה שהיא הפנינג של צלילים, 

מראות ואנשים המבקשים לגעת בחומר הגולמי של נפש האדם באמצעות הקולנוע 
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החדשני שאנחנו מביאים. 

תוכנית הפסטיבל השנה מביאה לשיא את הרעיון שהיה טבוע בו לאורך עשר שנות 

פעילותו — להביא קולנוע אחר; קולנוע שאת מרביתו לא ניתן למצוא בבתי הקולנוע 

המסחריים או בספריות הדי–וי–די. זהו קולנוע שאנו מחפשים באופן אינטנסיבי בארץ 

וברחבי העולם בהשפעתו וברוחו של הנרי לנגלואה, מנהלו המיתולוגי של הסינמטק 

השנה,  גם  העולם.  קצוות  מכל  ואחר  חדש  קולנוע  ולהביא  לחפש  הפריזאי, שביקש 

ומזמין  העכשווי  בקולנוע  ורלוונטיים  חדשים  זרמים  ולסמן  לגלות  הפסטיבל  מבקש 

חדשים  כיוונים  שמסמנים  צעירים  במאים  לצד  פרסים  ועטורי  ותיקים  יוצרים  אליו 

ויוצרים קולנוע רוטט ודינמי. 

ייתכן שכשאנחנו כותבים על הסירוב הגדול אנו מתכוונים קודם כל ל"כן" שיש 

מאחוריו. ה"כן" הוא העשייה הבלתי מתפשרת לקולנוע, שהוא יצירה ייחודית בפני 

עצמה שאינה באה לשרת כל אג'נדה. אולי ברוח ז'יל דלז ופייר פאולו פזוליני אנו 

מתבוננים על הקולנוע קודם כל כשירה וקצת פחות כפרוזה ... אז גם אם ה "לא" הנכון 

והיצירה  לכך שהקולנוע  מייחלים  אנחנו  קוואפיס(  )כדברי  החיים  לכל  אותנו  שובר 

והעולם, באה בדומה למילותיו של צ'סלב מילוש "ארס  המקורית מהדרום, מהארץ 

פואטיקה" ובהן אנו רוצים לסיים ואולי בעצם רק לפתוח...

זו תועלת השירה שהיא מזכירה לנו 

כמה קשה להשאר אותו איש 

כי ביתנו פתוח, מפתח אין בדלת 

ואורחים בלתי נראים נכנסים ויוצאים. ]...[

]...[ מה שאני מספר כאן איננו שיר, אני מסכים

כי שירים מותר לכתוב לעיתים רחוקות ובלי חמדה

תחת לחץ בלתי - נסבל ורק מתוך תקוה

שרוחות טובות, לא רעות, מצאו בנו כלי"

"ארס פואטיקה" מתוך וזרח השמש ובא השמש, עמ' 61. תרגום מפולנית: דוד וינפלד 	

פסטיבל קולנוע דרום עומד השנה בסימן חזרתו של הקולנוע התיעודי. כל זאת 
בשל הרצון שלא להחמיץ רגע מכונן בהתפתחות הקולנוע העכשווי. התכונה הרבה 
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סביב הקולנוע התיעודי, שמורגשת בשנים האחרונות בכל מקום ובכל יבשת, מסמנת 

יותר מהכול את היווצרותה של יצירה שונה, משוחררת מהמודלים והפורמאטים של 

הטלוויזיה, וכזו המורדת בנורמות של אמצעי התקשורת. אין ספק, כי המניע העיקרי 

לחִיות המחודשת הזאת בקולנוע התיעודי הוא השימוש, שהוא בו בזמן גם אנרכי וגם 

אינטואיטיבי, בטכנולוגיות דיגיטליות חדשות, גם בהסרטה וגם בעריכה. 

תפיסה קולנועית חדשה זו, המתבססת על תקציבי הפקה נמוכים ושיש בה מימד 

רחב של חופש ועצמאות, מתפתחת דווקא דרך גילוי האילוצים והמגבלות ומצליחה 

להפוך אותם למנוף מקורי של יצירה. חשוב להבין, כי החזרה אל הקולנוע התיעודי היא 

תופעה שיש לה השפעות מרחיקות לכת גם על הקולנוע העלילתי, המסחרי והעצמאי 

כאחד; הקולנוע התיעודי העכשווי מאתגר את גבולות המפגש שלו עם הבדיון, ובכך 

למעשה שובר את המחיצות המקובלות והסדורות שהפרידו במשך שנים בין הקולנוע 

התיעודי לקולנוע העלילתי. 

השנה אנחנו גאים להציג יבול קולנועי בינלאומי שנעשה על ידי יוצרים מרתקים, 

קוטה  דני  מצרפת,  דוּמוֹ  ברונו  הקולנועית:  השפה  את  מחדש  ומגדירים  שמשנים 

מקנדה, וונג בינג מסין ופבלו לארין מצ'ילה, קולנוע צעיר מהדרום שבשנת העשור 

לקיומו פורח ומניב 27 סרטי ביכורים חדשים, תוכנית קולנוע ישראלי שבמרכזה פוקוס 

קולנוע  אוצרות  של  חדשה  ומסגרת  אביב  נורית  של  התיעודית  ליצירתה  המוקדש 

רגע  ולמצוא  להגדיר  אילון שמבקשת  דנאי  של  האמנותי  בניהולה  תיעודי,  ישראלי 

את  כוללת  זו  מסגרת  ומאתגרת;  חדשה  קולנועית  בשפה  שמתבטא  מסוים,  תיעודי 

הסרטים מטאדור המלחמה של אבנר פיינגלרנט ומכבית אברמזון, מותרות של דוד 

אופק, ג'יפסי דיווי של רחל לאה ג'ונס, הטרילוגיה האוזבקית של אבישי סיון 

ושפה אחת ודברים אחדים של נורית אביב. בנוסף על כך, יכלול השנה הפסטיבל 

משבצת חדשה של סרטים עלילתיים עצמאיים ומחתרתיים שיוקרנו בהקרנות חצות 

פרועות וחצופות — חתולים על סירת פדלים של יובל מנדלסון ונדב הולנדר, 2 

בלילה של רועי ורנר, ג'ו ובל של רוני קידר ופלנטה אחרת של עידן זעירא.
כבכול שנה אנו פותחים ונועלים את הפסטיבל עם הקרנות בכורה חגיגיות של 

בכורה  בהקרנת  ייפתחו  הפסטיבל  של  העשור  חגיגות  חדשים;  ישראליים  סרטים 

חגיגית של עדות, סרטו החדש של שלומי אלקבץ ויינעלו עם הקרנת בכורה של הערת 

שוליים, סרטו של יוסף סידר שמגיע אלינו מהתחרות הרשמית של פסטיבל קאן.
לאור השינויים והדינמיות שמאפיינים את הקולנוע העכשווי ושמתבטאים בעיקר 
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בפריפריות הקרובות והרחוקות, אנו בפסטיבל קולנוע דרום מנסים להביא לידיעתו 

לנו ללוות  זמננו. חשוב  לנו כשייך לאמנות  ולהשגתו של הצופה חלק ממה שנראה 

ולתפוס  אותן,  לחלוק  אותנו,  ומאתגרות  שמרתקות  הללו  הקולנועיות  הצורות  את 

החשוב  האופן  הוא  דרום  קולנוע  ספר  נע.  העולם  שבה  המהירות  את  באמצעותן 

הם  הכתוב  והשיח  הכתובה  שהמילה  מרגישים  אנחנו  זאת.  לעשות  עבורנו  ביותר 

שיכולים לרגע להשהות את הדימוי הקול–נועי מלנוע. הכתיבה היא האמצעי לעצור 

ולעבד את הגירוי שחודר לקורטקס מבלי שאנחנו יכולים להתגונן מפניו או להבינו, 

אלא אם אנחנו כותבים ומדברים אודותיו.

סרטים  על  ולכתוב  לאתגר  להיענות  ויוצרים  מחוקרים  ביקשנו  שלפניכם  בספר 

שכתיבה  נהוג  עולמית.  בכורה  זו  ולחלקם  בארץ  לראשונה  מוקרנים  שמרביתם 

אקדמית וביקורתית נעשית לאחר תקופה לא קצרה שהסרט כבר מופץ בעולם וישנה 

פרספקטיבה דרכה ניתן להתבונן על הסרט. אנחנו יוצרים מהלך שונה דומה במעט 

יציאתו  לפני  רגע  נעשית  התיאורטית  שהכתיבה  ספרים,  בביקורת  שנעשה  למהלך 

לאוויר העולם. המהלך הזה מאפשר לנו להבין טוב יותר את המהלך האוצרותי שאנו 

עושים, ומסייע לנו לתווך קולנוע מורכב וחדשני לקהל הצופים והתלמידים, ובעיקר 

להרחיב את הכתיבה בעברית על קולנוע עולמי שכמעט ואינו נגיש ולקולנוע ישראלי 

שמעט מדי נכתב עליו ולבטח בעברית.

אייל סיון כותב את "והיית לעד" על עדות של שלומי אלקבץ, סרט הפתיחה של 

הפסטיבל, כפרויקט קולנועי אסטטי-פוליטי השואף לטשטש את ההפרדה המרחבית, 

השלטון  באידיאולוגיית  הטמונה  והיהודי  הערבי  בין  והמגדרית  התרבותית  הפיסית, 

והכוח. סיון עוסק במושג העדות והעד כשהוא נסמך בעיקר על אגמבן, ומוצא בסרט 

התחימה  ואת  והתיעודי  העלילתי  בין  ההבחנה  את  שמבטל  משמעותי  ניסיון  זה 

של גבולותיהם.

אבנר פיינגלרנט ב"הפרה הקדושה והערת שוליים" מציע מבט חדש על הקולנוע 

סידר  לטענתו  הפסטיבל.  את  נועל  שוליים  הערת  החדש  שסרטו  סידר,  יוסף  של 

המודרנית  הבריאה  לבין  היחיד  בין  אקזיסטנציאליסטית  דרמה  סרטיו  במרכז  מציב 

בחברה הדתית לאומית — המדינה הציונית. גם אם הדרמה המשפחתית בסרטו הערת 

מול  וגורלו  בפרט  עוסק  סידר  דבר  של  שבסופו  הרי  ואכזרית  דומיננטית  שוליים 
סמליה המקודשים של מדינת ישראל אותן הוא מכנה פרות קדושות. 
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במסגרת הפוקוס שמקדיש פסטיבל קולנוע דרום ליצירתה של נורית אביב, במאית 

שהפכה במשך שני העשורים האחרונים לאחד הקולות המרתקים והייחודיים בקולנוע 

התיעודי הבינלאומי, החלטנו להקדיש מספר מאמרים וטקסטים העוסקים בפועלה.

ארז פרי פגש את נורית אביב לראיון בפריז. אביב מספרת לו על ילדותה בתל 

אביב של קום המדינה ועל המעבר התדיר בין הגרמנית של הבית לעברית של החוץ. 

משם עובר הראיון לדון בשלב שבו עברה אביב מישראל לצרפת ושם החלה ללמוד 

בבית ספר לקולנוע והפכה לצלמת הקולנוע הראשונה בצרפת. אביב, שעבדה כצלמת 

עם היוצרים החשובים ביותר באירופה, מספרת כיצד עברה בהדרגה לעמדת הבימוי 

ופיתחה לעצמה שפה קולנועית ייחודית. אביב מדברת על משיכתה לשפה העברית 

ולאותיותיה וטוענת כי "הסרטים שלי מעידים שבמחשבה יש המון תשוקה".

יצירתה  על  וכתבו  התייחסו  העולם  מרחבי  רבים  רוח  ואנשי  אינטלקטואלים 

הקולנועית של אביב בין אם באופן פומבי ובין אם באופן אישי. בסיועה של נורית אביב 

הצלחנו לפרסם בספר זה שני מכתבים אישיים שכתבו לה שניים מההוגים החשובים 

של צרפת: הלן סיקסו ופיליפ לקו–לברט ז"ל. במכתבים אישיים אלה הם מספרים בגוף 

ראשון על הרושם שהותירו בהם שנים מסרטיה, משפה לשפה ואובדן, בהתאמה. 

טיירי גארל כותב את ההקדמה למארז הדי–וי–די החדש של נורית אביב, שמאגד 

ארבעה מסרטיה החשובים ושיוצא בהוצאת מונפרנס היוקרתית. גארל מתאר את אביב 

בייחוד  חיונית  למחשבה  הצופים  של  צימאונם  את  להרוות  בסרטיה  שמצליחה  כמי 

בעולם שסוע כמו שלנו.

ועורכו בדימוס של כתב העת הצרפתי  ז'אן מישל פרודון, עיתונאי הלה–מונד 

מחברות הקולנוע, מנסה לסכם בדרכו התמציתית את טרילוגיית השפה של נורית 
אביב; פרודון טוען כי בסרטיה מתייחסת אביב אל השפה העברית כ–"טריטוריה עצומה 

ומלאת מהמורות של אין ספור הרפתקאות אנושיות, נשגבות, טרגיות, יומיומיות".

נטלי חזיזה, תלמידתה לשעבר של נורית אביב, מנסה להקיף את מכלול יצירתה 

יוצאת  חזיזה  לסרטיה.  הייחודיים  והתוכן  הצורה  בחינת  תוך  כבמאית,  הקולנועית 

למסע אינטלקטואלי ברחבי יצירתה של אביב ומתעכבת בעיקר על טרילוגיית השפה 

החותם את  אחדים,  ודברים  אחת  בשוט אחד משפה  היא מסכמת  שלה, שאותה 

הטרילוגיה; בשוט זה נראה עץ דקל בודד, בעכו, למול ביתו של המתרגם הפלסטיני 

עלא חליחל. חזיזה טוענת שבעזרת דימוי זה אביב "ממקמת את סלע המחלוקת של 

הסכסוך היהודי–ערבי דווקא במקום של השפה, ולא באדמה". 
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דנאי אילון, אוצרת תוכנית הקולנוע התיעודית בקולנוע הישראלי, מבקשת לחבר 

בין השפה החדשה של הקולנוע התיעודי והדיאלוג שזה מייצר לבין התחושה המטרידה 

בין  קשר  מוצאת  אילון  מאוזנת.  לא  בצורה  זה  לצד  זה  המתקיימים  ומוות  חיים  של 

היצירה המוצגת בפסטיבל כסיכוי לדיאלוג לבין היחסים בין הנוף הפתוח והעצום של 

אזור הדרום והקירבה לעזה הצפופה והחנוקה. את התוכנית היא מקדישה לדרכו של 

השחקן, הקולנוען ואיש התיאטרון ג'וליאנו מר חמיס שנרצח בג'נין, שעל פי עמירה 

הס ציווה במותו "את האפשרי".

ולאפיין  התיעודי  הקולנוע  תוכנית  את  על  במבט  לבחון  שמבקש  כהן  ש.  אורי 

הוא  הדוקומנטרי.  הקולנוע  מהותו של  את  להגדיר מחדש  מנסה  עצמו  מוצא  אותה, 

או שחקנים  מומצא  סיפור  זה  אם  שבו,  ה"אין"  דרך  הזה  הז'אנר  את  להגדיר  מציע 

של  הפרקטי  ה"יש"  את  מגדיר  שהוא  לאחר  בהמשך,  מאפס.  שבנוי  סט  או  מוכרים 

העשייה התיעודית הוא מבקש להציע כי התיעודי הוא "לעולם מעשה שיש בו כוונה 

כי  ורואה  אתית שקשורה בעצם המחויבות לסיפור, לדמויות, לעולם שבו הן חיות" 

"הדוקומנטרי מסתבר הוא הקולנוע הדמוקרטי ביותר, זה שהופך כל סיפור לאמנות, 

הקיום  לטובת  היוצר  של  הסמכות  את  בספק  שמעמיד  קולנוע  ערך,  לבעל  קול  כל 

של הדמויות."

את  הפותח  הסרט  על  כותבת  מקום"  לשום  "בדרך  במאמרה  אריה  גור  דרורית 

מסגרת הקולנוע התיעודי, מטאדור המלחמה של מכבית אברמזון ואבנר פיינגלרנט. 

היא יוצרת מהלך תיאורטי של סרט שמבקש להתבונן על אלו שצופים במלחמה בעזה, 

אך במקום שהסרט יעסוק בהבנת המציאות הרי שהוא חושף מהלך הכרתי בו מתגלית 

הראיה כעיוורון. גור אריה מציעה כי המבט שמשתקף דרך הסרט הוא בבואה של מבט 

פנימי ומטאדור המלחמה הוא הזירה שדרכה ניתן להתבונן בעיוורון המצוי שמתקיים 

המשיחיות  ברוח  להתבונן  ומאפשר  המסך,  מול  הניצב  ואחד  אחד  כל  של  בהכרתו 

שפשתה בישראליות לכדי טירוף.

להרהר  ובוחר  המלחמה  מטאדור  הסרט  על  הוא  גם  כותב  שלום שטרית  סמי 

שוב באלגוריה הקולנועית בה בחרו יוצרי הסרט — הקורידה. שלום שטרית מתחבר 

אל הדימוי של מלחמת השוורים וטוען כי היא בחירה מדויקת בכדי לנסות ולהבין את 

מצבה של מדינת ישראל בהווה, או במילותיו של שלום שטרית, "הזירה הופכת תוך 

שניות קצרות לראי חיינו ההולכים ונטרפים בארץ הזאת".

ומבקשת  האוזבקית  הטרילוגיה  סיון,  אבישי  של  בסרטו  דנה  כורם  אפרת 
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לקרוא אותו בעזרת ארגז הכלים של הפסיכואנליזה. כורם טוענת כי בסרטו של אבישי 

סיון לחיות ולעשות קולנוע חד הם, זה בדיוק המהלך של לחוות סירוס ולהתנגד לו בו 

בזמן, להתנגד לו בעזרת מצלמה. לפיכך, טוענת כורם, כי סרטו של סיון מהדהד את 

הרעיון ש"רק הקולנוע מהווה אפשרות לגאולה. גאולה עצמית, חיפוש וניתוח כירורגי 

בחיים עצמם תוך התמקדות באישי ביותר". 

שמוליק דובדבני כותב על סרטה החדש של רחל לאה ג'ונס, ג'יפסי דייווי, שבו 

היא מתחקה אחר עקבותיו של אביה, שנטש אותה ואת אמה בגיל מאוד צעיר. המסע 

בעקבות האב מהווה לדבריו של דובדבני חזרה לנקודת האפס, חזרה שתכליתה גאולה. 

לא להעניש את האב, אלא להתפייס עמו. זהו הרגע שבו הבמאית עצמה כמו נולדת 

מחדש, לא כ"נוקמת" בשם אמה, אלא כבת וכאישה. 

נעמה שפי קוראת את מותרות, סרטו החדש של דוד אופק, שדן במדיניות מעבר 

הסחורות בין ישראל לעזה. שפי גורסת כי סרטו של אופק פועל כפרפרזה על מצעד 

מסוע  של  מטרים  מאה  הוא  המצעד  של  הפיזי  אורכו  טוכמן.  ברברה  של  האיוולת 
יותר.  רב  הרעיוני  עומקו  כפתור.  בלחיצת  עזה  לרצועת  מישראל  סחורות  שמעביר 

שפי טוענת באופן מטפורי כי בסרט "מערכת היחסים הכלכלית–חברתית–מדינית עם 

רצועת עזה נראית כניסיונו של ענק לצוד נמלה". 

יעל שנקר מתייחסת במאמרה לסרטה החדש של נורית אביב, שפה אחת ודברים 

אחדים. שנקר בוחרת להתמקד באקט התרגום בו עוסק הסרט, וממנו להפליג לדיון 
רחב יותר במשמעות השפה ובעבודת המתרגם. זהו מסע אינטלקטואלי שעובר דרך 

כי  קובעת שנקר  ושבו  ריקר,  פול  התיאורטיקן  ומשנתו של  ישורון  אבות  שיריו של 

"התרגום עצמו יכול לאפשר אופציות פוליטיות מורכבות ומעניינות". 

אבי נשר אחד השותפים למהלך האוצרות של תוכנית הקולנוע העלילתי עצמאי 

כותב רשימה אישית שמציגה משנה סדורה אודות המהלך והיוזמה של בחירת הסרטים 

במסגרת זו. נשר חוזר לסרט צ'ארלי ואריג של דון סיגל כמודל לקולנוע ועשייה 

ולשאון  ליבו שלו  אישי ש"מחובר להלמות  קולנוע  יוצר שהעז לחבר  קולנועית של 

קומוניקטיבי  להיות  מתעקש  גם  בזמן  ובו  התקופה"  של  והתרבותי  החברתי  הסער 

מבדר ומהנה. קולנוע עצמאי המתנהל במקביל לזרם המרכזי אך לא בנפרד ממנו.

גם השנה אנו מקדישים מספר מאמרים שעוסקים ביוצרי הקולנוע הבינלאומיים 

שאנו מזמינים לפסטיבל וביצירתם הקולנועית המיוחדת. השנה אלו הבמאים: ברונו 

דומו מצרפת, דני קוטה מקנדה, וונג בינג מסין ופבלו לארין מצ'ילה.
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אורי קליין נפגש אשתקד לראיון עם ברונו דומו בפריז. הראיון התמקד ביציאת 

סרטו האחרון הדוויג לאקרנים. ברונו דומו הוא אחד הבמאים המעניינים והחשובים 

ביותר שפועלים כיום בעולם הקולנוע, ובראיון עם קליין הוא טוען כי "]...[ המתח בין 

הגלוי לנסתר ובין נוכחות להיעדרות הוא מה שמעניין אותי יותר מכול בעשיית סרטים 

]...[ אני מתכוון לכך שגם בקולנוע, בזמן הצפייה  ]...[ יש קשר עז בין קולנוע לדת 

בסרט, כדי להיטמע בחוויה אתה חייב להאמין בנוכחותו של הנעדר מול עיניך."

דני קוטה לראיון מקוון בכתב  ג'ייסון אנדרסון נפגש עם במאי הקולנוע הקנדי 

העת האינטרנטי cinemascope. הראיון סובב בעיקר סביב סרטו האחרון קרלינג 

שהספיק כבר לזכות בפסטיבל לוקרנו האחרון ולזכות את יוצרו בפרס הבמאי הטוב 

ביותר. קוטה טוען בראיון כי "]...[ האנשים בסרטים שלי הם לא אנשי שוליים ואינם 

משונים — הם רק מעט מחוץ לציוויליזציה ]...[ אני אוהב אנשים כאלה שמתחבאים 

מעט מהחברה ]...[ האם נאבד אותם או שנחזיר אותם לעולם הנורמלי לכאורה?".

איציק רוזן כותב על סרטו החדש של דני קוטה, קרלינג. רוזן מגדיר את קוטה 

העולמי  הקולנוע  של  הבנה  בעבודתו  שמשלב  וספציפי,  אישי  סגנון  בעל  כ'אוטר' 

לדורותיו והיכרות נרחבת עמו יחד עם מקוריות ייחודית ונדירה. בקרלינג טוען רוזן 

כי "הקור הפיזי והקרח המטפורי מפלסים את דרכם פנימה לכל רובד בסרט ועוטפים 

בצינתם כל אמצעי מבע בשפה הקולנועית". אך עם כל המועקה והריקנות הרגשית 

קוטה דווקא "מעניק לדמויותיו את החסד לו הן ראויות".

ארז פרי קיים ראיון אינטרנטי בן יבשתי עם הבמאי הסיני וונג בינג. בינג נחשב 

הוא  בראיון  בעולם.  גם  רק במולדתו, אלא  לא  לאחד הבמאים התיעודיים הבכירים 

מספר לפרי על המעבר שלו מהקולנוע התיעודי לקולנוע העלילתי ועל הקושי שליווה 

המחפורת, סרט שנעשה ללא אישור הרשויות בסין. בינג  את הפקת סרטו האחרון 

מצהיר כי "מצב האנושות הוא מאוד שונה מהייצוג הנוצץ והאופטימי שמשודר אלינו 

מדי יום, בעיקר במה שנהוג לכנות כעולם המתורבת. רעיונות של שוויון וחירות הם 

פיקטיביים לחלוטין בעיקר במקום שאני בא ממנו. לכן אני תמיד מבקש לתעד מציאות 

ללא פילטרים וללא עידון, לצלם את מה שיש". בינג שסרטיו מעולם לא הוקרנו בסין 

טוען כי "העובדה שסרטי לא מוקרנים בסין היא מציאות שאני נאלץ להשלים אתה, 

והיא הפכה טבעית לי כמו האוויר שאני נושם".

צבי טל מספק לנו פתח להכרת הקולנוע העכשווי בצ'ילה מבעד לסרטיו האחרונים 

היום  והמבטיחים  הצעירים  הבמאים  לאחד  נחשב  לאריןן  לארין.  פבלו  הבמאי  של 
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בצ'ילה וכמי ששייך לדור החדש של הקולנוע הצ'יליאני. טל מסביר כי "סרטיו של 

לארין מהווים הזדמנות נדירה להיחשף לקולנוע של צ'ילה הרחוקה ]...[ מול העוצמה 

ומה  מושג  בלתי  נותר  שהעבר  לזכור  ראוי  העלילות,  של  והתחכום  הדימויים  של 

שיש לנו בצד הנאה מהקולנוע המשובח, מהווה פרשנות נוספת במסגרת שיח לאומי 

ובזיכרון  בתרבות  עמוקות  טראומות  שמותירים  אירועים  אודות  קונפליקטים  רווי 

של הצ'יליאנים".

ובחרו בו כבמה להקרנת  אנחנו רוצים להודות לכל היוצרים שמשתתפים בפסטיבל 

בדרך  זאת  ועשו  הכתיבה  לאתגר  שנענו  לכותבים  להודות  מבקשים  אנו  סרטיהם. 

ונוקבת בזמן כה קצר. ספר קולנוע דרום הוא אחת היצירות החשובות של  מעמיקה 

הפסטיבל ובעזרתו ניתן לתווך את תכניו המאתגרים לקהל הרחב. מלאכה זו לא הייתה 

יכולה להגיע אל קו הסיום אלמלא צוות הפסטיבל המסור ובראשם הגר סעד–שלום, 

מפיקת הפסטיבל, דנאי אילון, אוצרת התוכנית התיעודית ישראלית, עופרי שגב, סיגל 

גולן, אפרת כורם ויעלה צורף. תודתנו נתונה לאנשי הצוות שלקחו חלק בהפקתו של 

ספר זה ובעיקר ליעל חדריאן, מתאמת ההפקה, שרה כץ, העורכת הלשונית, קובי לוי 

)הליגה(, מעצב הספר ודוד גוטסמן מהוצאת פרדס, מפיץ הספר. אנו חבים שלמי תודה 

לגופים הציבוריים שבסיועם הספר רואה אור: המכללה האקדמית ספיר, קרן הקולנוע 

הישראלי וקרן יהושע רבינוביץ — פרויקט קולנוע. 

ארז ואבנר

מאי, 2011 
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קולנוע ישראלי



' א ק  פר
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עדות, 2011 
שבעה, 2008
ולקחת לך אישה, 2004

שלומי אלקבץ
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רוב בני האדם, תחת לתור אחר האמת, שהם אדישים לה, מעדיפים 

לאמץ לעצמם דעות מוגמרות, המובאות בפניהם )תוקידידס(

לרוחות  להניח  האפל,  עברנו  על  האמת  את  לחשוף  מצוּוים  אנו 

לתרום  כדי  אותנו,  לרדוף  ישובו  שלא  כדי  העבר,  מן  הרפאים 
להחלמתה של האומה הפצועה והחבולה. )ארכיבישוף דסמונד טוטו(1

שאלת הארכיון היא לא שאלת העבר, היא לא שאלת המושג העוסק 

בעבר, אלא שאלת העתיד. שאלת העתיד עצמו, התשובה, ההבטחה 

והאחריות לעבר. )ז'אק דרידה, קדחת הארכיון( 

והיית לעד

ת ו ד ע ץ  אלקב י  מ ו של של  ו  ט סר ל  ע



אייל סיון

1
We are charged to unearth 
the truth about our dark 
past; to lay the ghosts 
of the past so they may 
not return to haunt us. 

That it may thereby 
contribute to the 

healing of a traumatized 
and wounded nation.  

(Archibishop Desmond 
Tutu, 1996).
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צרפת–שוויץ  שלנו,  )המוסיקה   Notre Musique גודאר  לוק  ז’אן  של  בסרטו 

2005(, שצולם רובו ככולו בעיר סרייבו שבבוסניה, עונה המשורר הפלסטיני מחמוד 

אתם  כי  מפורסמים,  )הפלסטינים(  “אנחנו  מהארץ  צעירה  לעיתונאית  ז”ל,  דרוויש 

)היהודים( אויבינו. יש לנו את רוע המזל שישראל היא האויב שלנו, אבל זה בו בזמן 

גם מזלנו ]...[ במידה מסוימת אתם שר התעמולה שלנו. העולם מתעניין בכם, לא בנו.” 

הצהרה זו של דרוויש מהדהדת את אמירתו הידועה של איש הרוח הפלסטיני המנוח 

זו, בה הערבי  אדוארד סעיד “אנו הפלסטינים קורבנותיהם של הקורבנות”. בהכרה 

היהודי,2  של  היינו  הנוצרי–אירופאי,  העולם  של  הקורבן  של  קורבנו  הוא  הפלסטיני 

בין  ההיסטורי–דיאלקטי  הקשר  את  ומדגישים  מוקירים  הפלסטינים  וסעיד  דרוויש 

המדוכא היהודי למדוכא הפלסטיני. בין שואת היהודים באירופה ואסונם של הערבים 

הפלסטינים בפלסטין. הכרה שאין בה שמץ הכחשה ושאינה באה לטשטש את גבולות 

נקודת המבט, את  זו הכרה הבאה להדגיש את אחריותה של  נהפוך הוא.  האחריות. 

אחריותה של התודעה האירופוצנטרית. אחריותה של אירופה והמערב למצבם וגורלם 

של היהודים והפלסטינים כחולקים אסון משותף ומתמשך אחד. אסון ששיאו במסגרת 

יהדות  רוב  של  בהגלייתה  השנייה,  העולם  במלחמת  עשור שהחל   .1949-1939 הזמן 

ערביי  של  להגלייתם  שהביאה  המלחמה  אש  בהפסקת  והסתיים  וחורבנה,  אירופה 

פשטנית  השוואה  פרובוקציה,  להיראות  שעלול  מה  ארצם.  של  ולחורבנה  פלסטין, 

או אף הכחשה וחילול הקודש זו למעשה הגדרה רדיקלית של האחריות האירופאית 

ומושא אלימותו של ה’אדם הלבן’. שאלת היהודים ושאלת הפלסטינים ופלסטין, שאלה 

אחת היא. שאלת הגדרת המזרח והמזרחי וסימונו של הלא-אירופאי. מהלך שבמרכזו 

החיפוש אחר הזהות הלבנה, האירופאית, הצדקנית והמתונה. מהלך המתפקד כמוקד 

שבמרכזו  אוריינטליזם  אותו  זה  העולם.  וברחבי  אירופה  בתוך  המערבית  האלימות 

ההפרדה, ההדרה, הדיכוי והנידוי, על שמותיו השונים לאורך הדורות: הבעיה השמית, 

בעיית היהודים, הבעיה הקולוניאלית, בעיית המהגרים, הבעיה הדמוגרפית או בצורתה 

העכשווית: הבעיה המוסלמית. 

גודאר הוא בין היוצרים ואנשי הרוח היחידים באירופה שעל אף ההשמצות, הגינויים 

והנידויים יש בהם עדיין את העוז לראות ולייצג את הפליט היהודי והפליט הפלסטיני, 

את המדוכא היהודי והמדוכא הפלסטיני, את היהודי ואת המוסלמי, כקרבנותיה של 

אותה חשיבה, כשני חלקיו של משפט אחד, כחולקים זמן ומרחב משותף של המשכיות 

קולנועית, כמרכיביו של אותו סיפור: כשוט מול שוט, או בתרגום מילולי, שדה ושדה 

2
תפיסת היהודי כקורבן כמעט 

אלוהי באה לידי ביטוי 
בהגדרת שואת היהודים 

 holocaust באירופה בשם
שפרושו הקרבה. ביטוי המשמש 

בתרגומו הלועזי של התנ”ך 
לתיאור העלאתו של יצחק 
לעולה ע”י אברהם אביו.
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 .Champs contre champs ,שכנגד

את משמעות  בסרייבו  בכיתה  לסטודנטים  גודאר  מסביר  בסרטו  הסצנות  באחת 

העריכה הקולנועית של Champs contre champs. לשם כך הוא מראה שתי תמונות. 

הראשונה צילום מעפילים )יהודיים( היורדים מסירות וצועדים אל החוף. בצילום השני 

לאותה  שייכות  התמונות  שתי  הים.  אל  במנוסתם  )יפו(  יאפה  של  הערבים  תושביה 

מסגרת של זמן )1948( ומרחב )הארץ(, הן חלק מאותו הסרט. “שוט ושוט שכנגד” נשמע 

קולו של גודאר בהחליפו בין התמונות. “העם היהודי נכנס לפיקשן, העם הפלסטיני 

נכנס לדוקומנטארי” הוא מסכם. ואכן, הסיפור היהודי–ציוני מקופל בדמותו ההרואית 

של בן–כנען )פול ניומן( תכול העיניים, יפה הבלורית והטוהר בפיקשן אקסודוס, כמו 

ייצוגים אלו,  בגרסתו העכשווית בדמותו של החייל הישראלי המנצח והמיוסר. מול 

סיפורו של הפלסטיני, סיפור האקסודוס )ההגלייה( הפלסטיני או בגרסתו המעודכנת, 

כמו  המדוכאים.  מארכיון  תעודה,  מסמך,  הוא  הזכויות,  נטול  הפלסטיני  של  סיפורו 

של  קורבנם  הוא  הפלסטיני,  גם  אירופאי,  הפנים  האוריינטליזם  של  קורבנו  היהודי 

תפיסת הלבנות , החילוניות, הנאורות והאדונות. וכך בעקבות היהודי באירופה, היה 

הפלסטיני  הפך  לפניו,  היהודי  כמו  מדוכאים.  מסורת  את  לנושא  הערבי–פלסטיני 

בעל כורחו לעד. עליו מוטלת חובת העדות על מנת שישמע קולם של המדוכאים. או 

במילותיו של מחמוד דרוויש בסרטו של גודאר “אם הייתי משתייך למנצחים הייתי 

מפגין למען הקורבנות”.

סרטו  עם  אלקבץ  פוסע שלומי  ואחרים3  גודאר  סעיד,  דרוויש,  של  בעקבותיהם 

על  תעודות  מאופסנות  בו  ארכיון  העתיד”.  ב”ארכיון  נוסף  נדבך  שמהווה  עדות, 
שרירותו של הסדר והחוק. ארכיונם המשותף של המדוכאים והמדכאים.

עדות, סרטו של שלומי אלקבץ על–פי תסריט שכתב בשיתוף עם עופר עין–גיל, 
וחיילים ישראלים המובאים בצורת  מורכב מעדויות ערוכות של תושבים פלסטינים 

מונולוגים הנאמרים ע”י שחקנים ישראלים–יהודים בשפה העברית. על רקע ייצוגיה 

של ארץ נטולת סממני שלטון ומדינה נשזרים סיפורי יום יום של מדכאים ומדוכאים 
לעדות אחת ומשותפת: עדות על הבנאליות של הרוע.4

מסכת העדויות, תיאורי ההשפלה, ההתעללות והטרטורים, אותן חוויות יומיומיות 

עדות,  את  ושמרכיבים  הישראלים,  וקלגסיהם  הפלסטינים  התושבים  שחולקים 

נעוץ הישר במצלמה.  )רונית אלקבץ( כשמבטה  נפתחת בעדותה של אם פלסטינית 

ובפעמים  השופט  הצופה,  עבר  אל  מעידה  היא  גם  בעקבותיה  שיבואו  העדים  כמו 

3
ראה למשל את עבודותיהם 
של גיל אנידג’ר ואמנון 

רז–קרקוצקין.

4
הבנאליות של הרוע היא 

תת הכותרת של סיפרה של 
התיאורטיקנית הפוליטית חנה 
ארנדט - אייכמן בירושלים: 
דו"ח על הבנאליות של הרוע 
)בבל 2000(. השימוש במילה 

בנאליות שעורר וממשיך לעורר 
דיונים ומחלוקות אינו מנסה 
כמובן לרמוז שמדובר ברוע 

בנאלי, כפי שטוענים מבקריה 
של ארנדט, אלא שהרוע אינו 
תוצאה של הרצון או תאוות 
הרוע אלא הבאנליות של 

העשייה, הפיכת מעשה הרוע 
לאקט בנאלי שמאפינו הוא 

העבודה העשויה היטב והניתוק 
בין המעשה לתוצאתו. 
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רבות אף פונה אליו,. לכל אורכו של הסרט נופיה של הארץ משמשים כדוכן העדים 

של  במסגרותיו  המופיעים  הישראלים–יהודים,  והשחקניות  השחקנים  לשמונה–עשר 

צלם הדיוקנאות דויד עדיקא והמגלמים את דמויותיהם של תושבים פלסטינים וחיילים 

ומוסרים את עדויותיהם בגוף ראשון עבר, בצורה סטטית, כמעט לקונית.  ישראלים 

אלה פרגמנטים מחייהם במסגרת המצב אותו מנסה לתאר המושג המופשט “כיבוש”. 

ועל אף שכל המונולוגים בסרט ערוכים מעדויותיהם של תושבים פלסטינים וחיילים 

עדות  זכויות האדם, אין לטעות:  ישראלים המופיעות באלפיהם בתיקם של ארגוני 

אינו עוד סרט כיבוש המבקש להביא עדויות של מדוכאים ומדכאים בניסיון נואש נוסף 

לגרום להקשבה, להבנה ואולי להזדהות עם סבלו של האחר. אין זה גם ניסיון לשזירת 

ארכיון היסטורי אודות פשעי הדיכוי וההפליה של האוכלוסייה הערבית–פלסטינית ע”י 

הריבון היהודי–ישראלי. עדות הוא פרויקט קולנועי אסטטי–פוליטי השואף לטשטש 

את  כמו  והתעודי.  העלילתי  הקולנועי  המהלך  גבולות  של  והתחימה  ההבחנה  את 

ההפרדה המרחבית, הפיזית, התרבותית והמגדרית הטמונים באידיאולוגיית השלטון 

והכוח המכונה, “הפרדה”, או במה שהפך למטבע הלשון “אנחנו כאן הם שם”. כלומר 

הרחקת הערבי מן היהודי, מן הגוף, מן השפה, מן המרחב ומהזמן. 

משום כך עדות הוא חלק מאותו פרויקט רב פנים החותר לבניית “ארכיון משותף”, 

עקירתה של ה”אמת” המכוננת את מהלך התיקון הפוליטי–חברתי ההכרחי, שבדרום 

אפריקה של שלהי האפרטהייד בשנות השמונים המאוחרות הובילו אל “ועדות האמת 

והפיוס”. מהלך פוליטי–חברתי נוקב וכאוב זה נדרש אמנם כהכרח, כפעולה שלאחר 

מעשה, כמאמץ “למנוע מרוחות העבר לחזור ולרדוף אותנו” כפי שהצהיר הוגה רעיון 

“ועדות האמת והפיוס”, חתן פרס נובל לשלום, הארכיבישוף הדרום–אפריקני דסמונד 

תיקון  לפעולת  המהלך  של  תרגומו  את  הייחודית  בשפתו  מציע  עדות  אולם  טוטו. 

בשעת מעשה. אמנם רובן של העדויות מסופרות בלשון עבר קרוב או רחוק, אך הסרט 

אינו מתכחש להמשכיותו של מצב הדיכוי גם בהווה.

אליל  של  בגופו  הכלוא  יהודי  ישראלי  חייל  נער,  של  האחרונה  העדות  ואכן 

הווה אל עבר הצופה הניצב מצידו השני של המחסום, של  הלניסטי מופנית בלשון 

המסך. ואף–על–פי כן, מבקש הסרט, כבר עכשיו, בעוד מצב החירום מממשיך להתקיים 

יום, שעה שעה  יום  פועלים  עדיין  וההפליה  הדיכוי  מנגנוני  כאשר  עוצמתו,  במלוא 

בחלקים נרחבים של הארץ — לפנות אל העתיד.

עדות מתחיל כבר עתה בבניית האמת. וזאת תוך פנייה אל הפוטנציאל הטמון 
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במושג ארץ כמרחב, כמושג תודעתי משותף חלופי למושג מדינה. זוהי חלופה המהווה 

תנאי לפיוס. ארץ שאותה חולקים זיכרונותיהם, גופם וקולם של מדכאים ומדוכאים, 

אילמים ואלימים — לשעבר. 

אך בל נטעה, בשזירתן של עדויות התושבים הפלסטינים ועדויותיהם של החיילים 

שתי  של  להעמדתן  או  לאיזון  לאובייקטיביות,  ניסיון  משום  אין  הישראלים–יהודים 

פרספקטיבות, של שתי נקודות מבט מנוגדות או סותרות. עדות פועל כמהלך מתמשך 

של הפשטה, של ערטול הגוף והקול, התמונה והמרחב. מהלך של ביטול כל סממני 

וגבולות שבין עלילה לתעודה. על אף השימוש בשפה העברית בה מובאות  הפרדה 

ההפרדה”,  “גדר  בקרבת  שהתרחשו  אירועים  מתארות  שמרביתן  ולמרות  העדויות, 

מופשטים השחקנים–עדים מכל סממני ההפרדה המקובלים. הסיפור הוא סיפורם של 

ערבים פלסטינים והקול קולם של ישראלים )מרביתם מזרחיים( יהודים. אולם לא ניתן 

עדות הוא מאמץ  גופם, בלבושם או בדתם.  להבחין ב”פלסטיניות” הטבועה בשפת 

של הטמעות, של הסתערבות מהופכת, של כמיהה לשוב ולהיות לחלק מסיפור המזרח 

הערבי. כאב ותשוקה ההופכים לזעקה במילות השיר הערבי ששרה דקלה ושסוגר את 

מסכת העדויות הערביות–עבריות ואת הסרט כולו: 

אם רק יכולת לראות אותי. 

אם רק הייתי יכולה לבכות לך.

אם רק הייתי יכולה להיות איתך. 

עד שתצא מקולי.

הוא  עד שיתבטא  זועק)ת( הערבי)יה( בשפתו של המקרבן,  כוחות ההפרדה  מול  אל 

בקולו, עד שקולו יכיל את קולו של המדכא ועד שהמדוכא יוכל גם הוא בתורו, להעיד 

יוצא קולו של המדוכא מקולו של המדכא  בשפתו שלו, את סיפורו של המדכא. כך 

ומחפה על אילמותו. שלא כמו ברוב רובם של סרטי העדויות שבמרכזם הקורבן, אין 

עדות מבקש את גאולתו וזיקוק נפשו של הצופה, ואף לא להכריז על העד, הקורבן, 
כמקור האמת. בעוסקו דווקא בבנאליות של הרוע, הסרט מאתגר את נוחותו של הצופה 

אל מול סיפור הסבל המיוצג, מול עדות הקורבן.

בפתח ספרו מה שנותר מאושוויץ, הארכיון והעד, מזכיר הפילוסוף האיטלקי 

 testis — ג’ורג’יו אגמבן שבשפה הלטינית קיימות שתי מילים התואמות את המילה עד

testis נגזר המונח הלועזי testimone )עד( שמציין את  מהראשונה   .superstes–ו
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מי שמציב עצמו כמתווך, כצד שלישי במשפט או בסכסוך בין הצדדים. על כן בעדותו 

של ה–testis, העד הניטרלי, יש בכדי לתרום לאיסוף העובדות במקרה של משפט. 

המילה השנייה )superstes( מצביעה על מי שחווה דבר מה ושעבר אותו עד תומו. 

ניסיונו הסובייקטיבי של ה–superstes הוא שמעניק לו את היכולת  כלומר, דווקא 
לספק עדות.5 

העדויות מהן נערכו המונולוגים בעדות לא נרשמו מפיהם של עדים ניטרליים. 

נהפוך הוא, אלו עדויותיהם של מי שדווקא חוויותיהם הן שמעניקות להם את היכולת 

לספק עדות, להעיד. אלו עדויותיהם של קורבנות ומקרבנים, של תושבים פלסטינים 

ישראליים-יהודיים  שחקנים  של  מפיהם  שנאמרות  יהודיים–ישראליים,  וחיילים 

בני הקולקטיב הישראלי-יהודי. מכאן  ובתמונותיהם של  גופם, בבימויים  ובאמצעות 

של  או  הישראלית,  וההפליה  הדיכוי  מערכת  של  לשיפוטה  תורם  עדות  הסרט  אין 

מפעיליה אם וכאשר יעמדו לדין החברה וההיסטוריה.

 superstes–אולם לא השיפוט והדין הם החשובים כאן. אלה החוויה, חוויית ה

חוויית ניסיונו הסובייקטיבי של העד. אותה חוויה שאם יסכים להתנסות בה הצופה, 

יהיה הוא עצמו לעד בוועדות האמת והפיוס — של פלסטין–ישראל.

אייל סיון הוא במאי סרטי תעודה, מכהן כפרופסור מחקר במחלקה למדיה וכמנחה–שותף של המסלול 
 University of East לתואר שני בקולנוע ובמדיה חדשה בבית הספר למדעי הרוח והחברה של

London, כעמית מחקר במכון האירופי ללימודי פלסטין של Exeter University (אנגליה( וחבר 
ועדת העורכים של הוצאת הספרים הצרפתית La Fabrique. סיון מרצה מדי שנה במחלקה לקולנוע 

ולטלוויזיה במכללת ספיר.

5
ג’ורג’יו אגמבן, ההיסטוריון 
קרלו גינזבוג והחוקר גיל 
אנידג’ר מפתחים דיון זה 

בהרחבה כאשר הכוונה היא 
.)survivor( ”ל”ניצול
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בסיום סרטו החדש של יוסף סידר הערת שוליים עומד גיבור הסרט פרופ' אליעזר שקולניק 

ישראל  פרס  חתני  ועמיתיו,  הוא  להיכנס  אמורים  דרכו  הפרוזדור  מול  אבא(  בר  )שלמה 

בסצנת  גם  כפי שהשתהתה  פניו  על  ארוכות  משתהה  המצלמה  הטכסים.  לאולם  וכלותיו, 

הפתיחה. מבטו של שקולניק האב, חתן פרס ישראל לחקר התלמוד, נראה מבועת, בניגוד 

למה שניתן לצפות מאדם שעשרים שנה מייחל לקבל את הפרס. אנחנו הצופים מבקשים 

לגלות לאן מופנה המבט שלו. האם המבט מופנה לעבר בנו הפרופסור אוריאל שקולניק 

מופנה  שלו  המבט  האם  התלמוד.  לחקר  ישראל  בפרס  האמיתי  הזוכה  אשכנזי(,  )ליאור 

לאשתו )עליזה רוזן(,שאתה כמעט אינו מדבר, אך הוא יודע כי היא יודעת, שבנם הוא הזוכה 

בפרס ולא הוא עצמו. אנחנו כצופים ההולכים שבי אחר העלילה שטווה סידר, ואף שואלים 

אם האב מתכוון לוותר על הפרס בהבינו שההחלטה התקבלה בדרך לא כשרה ושבנו הוא 

זה שעומד מאחורי ניסוח דברי השופטים. כל השאלות הללו עולות כאשר אנחנו מתבוננים 

ארוכות על מבטו המסויט והמטריד של חתן פרס ישראל המיועד. אך במקום שנראה לאן 

המבט שלו מופנה אנו רואים מסך שחור המסמן את סופו של הסרט ואנו שומעים את קולו 

הפרה הקדושה והערת השוליים: 
בין סירוס לפסיכוזה 

דר  סי סף  ו י של  ע  ו נ ל ו הק ל  ע בה  כתי
ם י י ל ו ש הערת  ו  ט סר ת  ו בעקב


אבנר פיינגלרנט 
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של הכרוז — "גבירותי ורבותי — התקווה". התקווה שתהיה התרה לטרגדיה המשפחתית בין 

אב לבנו מתפוגגת, ואת מקומה תופסת תחושה של תהום גדולה, שנפערה בין פרופ' אליעזר 

והאמין. פס הקול האילם לאחר כריזת הכרוז  שקולניק לבין היקום המומצא שבו הוא חי 

והעדר צלילי ההמנון מעצימים את תחושת המועקה הבלתי נסבלת, כשהאדם הבודד הופך 

באחת להערת שוליים אל מול מערכת הקודים ששמטה את הקרקע מתחתיו.

הערת שוליים מעמיד, כביכול, במרכז הסרט דרמה משפחתית של אב ובן, שניהם חוקרי 
תלמוד בכירים באוניברסיטה העברית. בעוד שהאב הוא עוף מוזר באקדמיה, שאינו מוכן 

להיות ב'בית הלורדים' של האקדמיה, היא "האקדמיה הלאומית הישראלית למדעים", הרי 

שבנו אוריאל, הנראה ככוכב שביט בתחום לימודים לא פופולרי זה, זוכה במעמד בכיר בשלב 

מוקדם של הקריירה שלו. האב שמקדיש את חייו למחקר דקדקני וסיזיפי, וכמעט שאינו מעז 

לפרסם אלא אם הדברים הוכחו עד תום, ואילו בנו אוריאל, מרצה נערץ, מפרסם ספרים רבי 

מכר במונחים אקדמים ומציע תיאוריות חדשניות אודות תקופות קדומות בחיי העם היהודי. 

הקונפליקט בין שתי הדמויות מתקיים על רקע המחלוקת האקדמית — מהו מחקר פילולוגי 

האוניברסיטה  הוקמה  שעליו  הראשונים  החוגים  אחד  התלמוד —  חקר  מהו  ובעיקר  ראוי 

העברית. אך מתחת לפני השטח בא הקונפליקט לידי ביטוי ביחסים אכזריים בין אב ובן. 

עוד  בן, שאמנם מבקש לרצות את אביו  ואילו  בנו  ואינו מכיר בהצלחת  אב שאינו מקבל 

מילדותו אך מתקשה להסתיר את זלזולו וסלידתו כלפיו. תפאורת העלילה היא מסדרונות 

לראשית  השייכים  ירושלמים  מוסדות  שני  רחביה,  בשכונת  והבית  העברית  האוניברסיטה 

המדינה. גם אם נראה כי העלילה עוסקת בדרמה פסיכולוגית בין אב לבן, או בסיפור מתח 

בעולם האקדמיה רווי היצרים, מקום שהקולנוע הישראלי ממעיט לטפל בו, הרי שלטענתי, 

סידר יוצר דרמה אחרת לגמרי שאינה דווקא במישור המשפחתי.

לטענתי, סרטיו של סידר פועלים עלינו הצופים בשני אופנים שונים בתכלית ומנוגדים. 

הקודמים,  מסרטיו  קצרים  אזכורים  עם  שוליים  הערת  הסרט  דרך  זאת  להראות  אנסה 

כשהקריאה דרכה אני מבקש לנתח לסרט זה, כמו את היצירה הקולנועית של סידר, היא 

דרך פרספקטיבה לאקניאנית, ומכאן הכותרת בין סירוס לפסיכוזה, שניהם מונחים מתחום 

נכנסים למעורבות  הפסיכואנליזה. האופן הראשון הוא בתחום הסיפורי, שבו אנו כצופים 

עמוקה בעלילת הסרט ובמערכת היחסים הסבוכה של אב–בן. אנחנו מייחלים לכך שפרופסור 

אליעזר שקולניק יעשה מעשה וייצא מהאטימות שלו, שנתפסת כרוע, נתק, מרירות וקיפוח 

בלתי נסבל, ומבקשים התרה במרחב המציאותי של היחסים המשפחתיים. האופן השני הוא 
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בתחום התמתי, ובו אני מבקש להעמיק — שם אני טוען כי הדרמה 

באמת,  הגדולה  הדרמה  מונחת  עליה  קרקע  רק  היא  המשפחתית 

שלדעתי מאפיינת לא רק סרט זה אלא את כל סרטיו של סידר. הדרמה 

שעומדת במרכז סרטיו היא סביב הקונפליקט האקזיסטנציאלי של 

היחיד מול הבריאה המודרנית הדתית–לאומית — המדינה הציונית. 

הוא מציב במרכז הדרמה שלו, לא את הדרמה הסיפורית, אלא את 

אני  אותן  ישראל  מדינת  מול סמליה המקודשים של  וגורלו  הפרט 

מכנה פרות קדושות. 

הערת שוליים הפרה הקדושה היא מוסד פרס ישראל  בסרט 

בתחום מדעי היהדות הרוח והחברה, והבחירה בתחום חקר התלמוד, 

ביותר  והנחשבים  המחלוקת  מעוררי  הסבוכים,  מהתחומים  אחד 

ניצבות  זה  מוסד  בצד  המעמד.  גודל  את  מדגישה  היהדות,  בחקר 

הן האקדמיה הלאומית והן האוניברסיטה העברית, כחלק מהפרות 

הקדושות שמועלות על המוקד בדרמה הקולנועית של סידר. דרמות 

הקודמים:1  סרטיו  במרכז  גם  לטענתי  עמדו  אקזיסטנציאליסטיות 

ההסדר העמיד במרכז הדרמה את היחיד — מנחם )אקי אבני( מול 
הפרה הקדושה שהיא מערכת החינוך הערכית של הציונות הדתית- 

לאומית המתגלה במלוא עיוותה בדמותו של הרב מלצר )אסי דיין(. 

בסרט מדורת השבט זוהי רחל )מיכאלה עשת(, אלמנה ואם לשתי 

הקהילה,  חברי  יתר  כמו  ומלהתיישב  מלהגשים  המנועה  נערות 

חלק  שאינה  משום  זאת  וכל  דיין(,  )אסי  מוטקה  מנהיגם  ובראשם 

ממשפחה קונוונציונאלית, ומשום שהגבר שהיא אוהבת נחשב לבן 

מעמד נחות בעיני אותה קהילה. בסרט בופור, הפרה הקדושה היא 

הגבורה וההקרבה שמעוותות את הנפש עד כדי כך שבלעדיהן )גם 

דרישה  אותה  מול  ממשמעותו.  העולם  מתרוקן  מיותרות(,  הן  אם 

להקרבה מוחלטת עומד החייל הבודד לירז )אושרי כהן(, שכבר אינו 

כלי  הוא  ושהפחד  הכללים,  את  עצמו  על  לקבל  חייב  אבל  מאמין 
ההישרדות שלו.2

ההתעקשות שלי לעסוק בסיום של הסרט הערת שוליים ודרכו 

דורשת  שלו,  בקולנוע  סידר  של  יותר  הרחב  המהלך  את  לפענח 

1
בטענה זו אודות התמה הקולנועית העקבית של 
סידר, אני בוודאי מתנגד לעמדה שאותה הציגה 
מנורה חזני בעיתון שבע, כשהאשימה את סידר 

בקולנוע שמאופיין באי–אידאולוגיה. שבע, 
1 ביוני 2007.

2
בראיון שערך פבלו אוטין בספרו קרחונים בארץ 

החמסינים )הוצאת רסלינג,2008(, מספר סידר כי 
"בבופור הגבורה של לירז לא שוכנת בהתגברות 

על הפחד אלא בהכרה שלו בפחד" )עמ' 35(. "לירז 
מתחיל את הסיפור כמי שבז לפחד ומאמין במשימה 

והוא מסיים את הסיפור כמישהו שמבין שהפחד 
הוא כלי השרדות והוא כבר לא מאמין במשימה" 

)עמ' 47(.
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של  המושהה  מבטו  לאחר  מיד  השחור  המסך  הופעת  לרגע  לחזור 

אליעזר שקולניק. אני קורא את מופע המסך ככתם שחור, שמבטא 

ולחרדה  את החשכה הפנימית שחדרה לעולמו של שקולניק האב, 

של זה שמביט לעבר החור השחור של חייו. לרגע נראה כי היוצרות 

והשחור  וכעת המסך מביט אל שקולניק במבטו האטום  מתהפכות 

ובולע אותו לתוכו. חילוף התפקידים בין המסך לגיבור משפיע גם על 

המבט שלנו הצופים, שרגילים להיות המתבוננים, אבל עם הופעת 

ומערער  עליהם  מביט  שהמסך  אלה  להיות  הופכים  השחור  המסך 

את הסדר הקיים. מופע זה בסיומו של הסרט הערת שוליים דומה 

למה שסלבוי ז'יז'ק, אשר "קורא" טקסטים של תרבות עכשווית דרך 

לאקאן, רואה כמופעו של "הממשי" — חור באמצע "הסדר הסמלי"3 

או, בפרשנות מטרידה הרבה יותר — ככתם המישיר את המבט בחזרה 

אל הצופה.4 המפגש בין הכתם השחור, מבטו של שקולניק ומבטם 

נוגע בלב לבה של הטראומה  של הצופים על שני המבטים הללו, 

עליה סידר חוזר פעם אחר פעם בסרטיו — והוא המפגש בין היחיד 

לקהילה הסימבולית שאליה הוא שייך.

מפגש זה בין הפרט לבין האידאולוגיה של המערכת, מציב את 

חלק  להיות  רוצה  הוא  עוד  כל  אפשרית.  בלתי  בחירה  מול  היחיד 

מהקהילה עליו למסור בידיה את הכוח לקבוע את דרכו ואת מעשיו, 

ז'יז'ק  שלו.  ה"איווי"5  על  ולוותר  ביותר,  האישיים  במקומות  גם 

כ"סירוס"  הקהילה  בידי  ומסירתו  ה"איווי"  על  הוויתור  את  מכנה 

סרטים  יוצר  טענתי,  פי  על  סידר,  כ"פסיכוזה".  לכך  הסירוב  ואת 

לבין  "הסירוס"6  בין  במיוחד  ומסוכן  עדין  במנעד  נעים  שגיבוריו 

ועל  אלו.  הרסניים  קטבים  שני  בין  לתמרן  ועליהם  "הפסיכוזה"7, 

כן רגע המפנה הדרמתי בסרטיו הוא הרגע בו גיבורי סרטיו מגלים 

את האמת אודות הקהילה אליה הם שייכים ואת התנאים ההכרחיים 

המיתוס  דימוי  בין  בחירה  שמחייב  רגע  זהו  בה.  שיישארו  לכך 

שמגדיר את הקהילה, על סמליה המקודשים, לבין האמת והמאוויים 

הפרטיים והאישיים ביותר. ב"הערת שוליים" אוריאל צריך לבחור 

בין נאמנותו לאביו כמייצג "האחר הגדול" ולמשפחה, לבין הכמיהה 

3
סלבוי ז'יז'ק, התבוננות מן הצד: מבוא לז'אק לאקאן 

דרך תרבות פופולרית, תל אביב: רסלינג, 2005, 
עמ' 46.

4
ז'יז'ק הכותב על המבט החסר מציע בהמשך ללאקאן 
את הרעיון של האובייקט המביט אל הסובייקט - 
כלומר אל הצופה: "הדבר המכריע למושג המבט 
הלאקניאני הוא שהוא עוסק בהיפוך היחסים בין 
סובייקט לאובייקט: כפי שלאקאן מנסח זאת ]...[ 
יש אנטינומיה בין העין למבט — כלומר, המבט 

הוא בצד של האובייקט, הוא ממלא את מקומה של 
הנקודה העיוורת של שדה הראייה שממנה התמונה 
עצמה מצלמת את את הצופה".ראו: סלבוי ז'יז'ק, 

תיהנו מהסימפטומים: הוליווד על ספת הפסיכולוג, 
תרגמה רוני ידור, תל אביב: ספריית מעריב, 2004, 

עמ' 209.

5
איווי הוא המושג הבסיסי ביותר שעומד במרכז 

הקריאה הפסיכואנליטית של לאקאן, שאותה אימצו 
חוקרים מתחום הקולנוע והספרות המבקשים לנתח 

יצירות אמנות דרך הפרספקטיבה הלאקניאנית 
ביניהם סלבוי ז'יז'ק, דילן אוונס ומארק ביוכאן. 

האיווי הוא אותו 'דבר' לא ידוע שמניע את כל 
מעשיו של האדם גם אם אינו מודע לכך ואינו יכול 
להגיע לפשרו. האיווי נמצא בלב ליבו של הסדר 

הממשי אותו מרחב שאין בו הסמלה ועל כן אין הוא 
נגיש.

6
ז'יז'ק מצטט מהסמינר ה–18 של לאקאן העוסק 

בהעברה או חליפין: "סירוס בנוי בסופו של דבר, 
כך — אנו נוטלים ממישהו את האיווי שלו ובתמורה 
לכך אנו מוסרים אותו למישהו אחר — במקרה הזה, 
לסדר הסימבולי",ראו: תיהנו מהסימפטומים עמ' 

.181

7
פסיכוזה היא הדרך לא לוותר על האיווי שלנו, היא 

מסמלת את סירובנו להמיר את ההתענגות ב"שם 
האב". ראו: תיהנו מהסימפטומים עמ' 89.
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הפרטית והיקרה מפז — קבלת פרס ישראל לחקר התלמוד על ידי 

כי התנאי  זה מביא עמו את התובנה  ידי אביו. רגע  ולא על  עצמו 

כ"בחירה  ז'יז'ק  שמגדיר  מה  הוא  בקהילה  הישארותו  להמשך 

הכפויה" — כלומר, אותו חוזה חברתי שבו הפרט יכול לשמור על 

הבחירה  הנכונה.8  הבחירה  את  שיבצע  בכך  מותנה  הבחירה  חופש 

הנכונה של הבן )הפרופ' אוריאל שקולניק( היא הקרבת עצמו למען 

אביו9 וויתור על פרס ישראל, שזו וריאציה מודרנית על עקדת יצחק, 

שבה הבן מקריב עצמו על מזבח השקר של האב ולוקח את האשם 

להמשיך  רוצה  הוא  אם  אוריאל  של  היחידה  הדרך  זו  עצמו.10  על 

וייתכן  עין,  למראית  שמתפקדת  הפרטית  מהמשפחה  חלק  ולהיות 

שגם חלק מהקהילה האקדמית הסימבולית, שאביו חבר בכיר בה, 

גם אם בדרכו המתבדלת. 

אני מוצא שמודל "הבחירה הכפויה" של הגיבורים קיים בכל 

את  המכריחה  דרמתית,  סיטואציה  ויוצר  סידר,  של  מסרטיו  אחד 

כשהם  גם  האתוס,  ולמען  המיתוס  מול  עצמם  להקריב  הדמויות 

גיבוריו  את  מכריח  סידר  עבורם.  מתוכן  ריק  שהוא  בכך  מכירים 

בקהילה.  ולהשאר  להמשיך  שיוכלו  מנת  על  ה"איווי",  על  לוותר 

בכל אחד מסרטיו ישנה דמות גברית מרכזית וסמכותית, שמייצגת 

הגמוניה, שגם אם היא מוצגת במערומיה כאתוס שקרי וריק מתוכן, 

עדיין נותרת בתפקיד "שם האב", שהוא סוכנו של האחר הגדול — 

המדינה. בסרט ההסדר זה הרב מלצר, שמעודד את מנחם להקים 

פלוגה קרבית של חיילי הסדר, אבל מונע ממנו בכל דרך להתחתן 

המתנחלים,  קהילת  ראש  מוטקה  זהו  השבט  במדורת  בתו.  עם 

שמקים  המשפחות  לגרעין  להצטרף  בנותיה  ושתי  מרחל  שמונע 

התיישבות חדשה כל עוד אינה מוותרת על אהבתה לגבר שאינו חלק 

מהקהילה. בסרט בופור אין זו דמות בשר ודם, לדעתי, אלא ייצוג 

ויזואלי של המדינה דרך מוצב הבטון ודרך הדגל שמונף רגע לפני 

הנסיגה, שמסמל את היישות שמקריבה את בניה ואת ניפוץ המיתוס 

של "טוב למות בעד ארצנו". 

8
ז'יז'ק כותב על אקט ההקרבה והתאוריה 

הפסיכואנליטית של הסוציאליזציה כהקרבה: 
"איכות יסודית זו משמעה שה'חוזה החברתי', 

הכללתו של הסובייקט בקהילה הסימבולית, הוא 
בעל מבנה של בחירה כפויה: הסובייקט שאמור 
לבחור את קהילתו בחופשיות )שכן רק בחירה 
חופשית מחייבת מבחינה מוסרית( אינו קיים 

קודם לבחירה זו, הוא מכונן באמצעותה. בחירת 
הקהילה, החוזה החברתי, היא בחירה פרדוקסלית 
שבה אני שומר על חופש הבחירה רק אם אני 'מבצע 
את הבחירה הנכונה'". ראו: תיהנו מהסימפטומים 

עמ' 87.

9
ביחס להקרבה מציע ז'יז'ק לראות זאת כמנגנון 

מסמא — "המנגנון שמסמא אותם הוא זה של 
ההקרבה: התפקיד הבסיסי של ההקרבה הוא לאחות 

את הסדק שב–אחר. מה שמגבש קהילה אמיתית 
)פרימורדיאלית( הוא פולחן ההקרבה שלה, ועמדת 

הזר מוגדרת בדיוק על ידי סירובו ליטול חלק 
בפולחן זה" תיהנו מהסימפטומים עמ' 68.

10
מנגנון האשמה העצמית מתבטא היטב בדרך בה 
מגדיר ז'יז'ק את רעיון ה'חטא הקדמון' — "לפי 

לאקאן אותו מנגנון פועל בחוויית 'החטא הקדמון'. 
אלוהים לא רק מת, הוא היה מת מאז ומעולם, הוא 
פשוט לא ידע על כך, והרעיון של ה'חטא הקדמון' 
של האדם הוא בדיוק לחסוך מאלוהים את חווית 

'אי–קיומו' )אי–עקביותו, חוסר האונים שלו( על ידי 
נטילת האשם. לפיכך ההגיון של 'החטא הקדמון' 

הוא פעם נוספת: אני מעדיף להיות אשם בכל 
המובנים מאשר שאלוהים ילמד על מותו." תיהנו 

מהסימפטומים עמ' 54.



הפרה הקדושה והערת השוליים: בין סירוס לפסיכוזה  34

11
ראו הערה מספר 6.

12
ז'יז'ק מציג את הדילמה הזו כשהוא כותב על בדיית 
המציאות וכיצד הפרט חושף את הריק שבממסד או 

בקהילה: "הבה נקח את מקרה הארגון הפוליטי–אתי 
של קהילה נתונה: זהותה הסימבולית מוענקת לה 
בידי סדרה של ערכים משפטיים, דתיים ואחרים 

שמווסתים את חיי: ערכים אלו הם 'בדויים', פשוטו 
כמשמעו, הם אינם קיימים, הם נטולי כל עקביות 
אונטולוגית מוצקה, הם נוכחים רק בצורת טקסים 
סמליים שמוציאים אותם אל הפועל". ראו: תיהנו 

מהסימפטומים עמ' 65.

"שם  את  שמייצגת  הגברית  הדמות  שוליים  הערת  בסרט 

האקדמיה  נשיא  לבינסון(,  )מיכה  גרוסמן  יהודה  פרופ'  הוא  האב" 

למדעים שדורש מאוריאל שתי דרישות: האחת — לכתוב את נימוקי 

השופטים, והשניה — לא להגיש לעולם את מועמדותו לפרס ישראל, 

משום שמבחינת גרוסמן, אוריאל כבר קיבל אותו, ועל פי חוק לא 

ניתן לקבל פרס זה יותר מפעם אחת. אם נקבל את הצעתו של ז'יז'ק 

ש"פסיכוזה היא הסירוב להמיר את ההתענגות העודפת בשם האב"11 

הערת שוליים כי ההתענגות מצד  הרי שאני מציע לראות בסרט 

הבן פרופ' אוריאל שקולניק תהיה קבלת פרס ישראל והנקמה באב, 

ואילו ההמרה של ההתענגות, בשם האב, היא הסכמה מוחלטת למלא 

אליעזר  פרופ'  האב  מצד  ההתענגות  גרוסמן.  של  תנאיו  שני  אחר 

הפרס  על  הוויתור  המוחלטת,  האמת  אחר  ההליכה  היא  שקולניק 

וההודאה בשקר שמאחורי הבחירה ומאחורי הממסד שבוחר בחתני 

וכלות פרס ישראל. ואילו ההמרה של ההתענגות, בשם האב, היא 

הסכמתו לקבל את הפרס ואת ההכרה בו מצד הממסד. שני גיבורי 

ההתענגות  את  ממירים  כה(  עד  סרטיו  גיבורי  לכל  )בדומה  הסרט 

בשם האב. אוריאל מוותר על הפרס ואילו אליעזר מוכן לקבלו, אך 

שניהם יחיו מעתה בידיעה שמעלו באמת שלהם על מנת שהסדר של 

"האחר הגדול" יישמר.

גיבוריו של סידר בסרטיו הם האנשים הפשוטים שעומדים מול 

הסמל הריק ואל מול עצמם ושואלים אם ימשיכו לציית לחוק של 

לנהוג  כיצד  לבחור  עליהם  והמדינה.  הציונות   — הגדול"  "האחר 

לאחר שהם מבינים את גודל התהום שנפערה מולם, והשאלה היא 

ולמרוד בהבינם את  יהיו מוכנים ללכת בעקבות האמת שלהם  אם 

הסדק שנפער וחשף את השקר שמאחורי המיתוס.12 גיבוריו של סידר 

פוסחים על שני הסעיפים. הם לא מורדים בממסד, אלא משלימים 

התחושה  עוד.  בו  מאמינים  אינם  בעת  בה  אך  השקרי,  קיומו  עם 

יכולת  וחוסר  אפשרי  בלתי  פער  של  היא  סרטיו  בסיום  שנותרת 

להמשיך להאמין במיתוסים הציונים הגדולים ביותר, ומאידך חוסר 

האפשרות להתקומם ולזעוק כנגדם. ועל כן גיבורים אלו משלמים 
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את מחיר ההלם והאלם כתוצאה מהמצב החדש של רכישת התודעה 

וההכרה. המחיר שהאדם הפרטי צריך לשלם כאשר הוא חי פה ומכיר 

בריק המוחלט של הסמל המקודש לו הוא טראומטי, ועל כן מרבית 

גיבוריו בסוף סרטיו שותקים ומתבוננים אילמים ומשותקים, בדומה 

לדרך בה לורה מאלווי מתארת גיבורים בשלושה מסרטיו של עבאס 

קירוסטאמי.13 

בתפישת  מהותית  עומק  תבנית  לגלות  ניתן  כי  לטעון  מבקש  אני 

מדינת  של  המיתוסים  בין  שמעמתת  סידר,  מבטא  שאותה  העולם 

אך  תחתם,  כורע  יותר,  נכון  או  מולם,  שעומד  הפרט  לבין  ישראל 

ייתכן שהסיבה לפתרון שמציע  בוחר להמשיך לחיות בתוך הסדק. 

סידר לגיבוריו נעוצה בתובנה אותה ביטא בראיון לאחר יציאת סרטו 

"מדורת השבט" כי הדבר עליו הוא חונך ועליו הציונות הדתית לעולם 

לא תוותר הוא שייכות והשתלבות.14 זו טרגדיה של קונפליקט אמיתי 

ללא פתרון, מולו גיבוריו של סידר נאלמים דום, משותקים מאימה 

ולא מסוגלים לעשות צעד נוסף, לא כזה שמורד בפרה הקדושה ולא 

כזה שממשיך להאמין בה. במובן הזה הגיבור הופך להערת שוליים 

משום שהפרה הקדושה גדולה מדי וריקה מדי.

ד“ר אבנר פיינגלרנט הוא מייסד פסטיבל קולנוע דרום ומנהלו וראש המחלקה 
לקולנוע ולטלוויזיה במכללת ספיר. יוצר סרטים תיעודיים וניסיוניים, ביניהם 

גברים על הקצה — יומן דייגים ואווה.

13
 Laura Mulvey, Death 24x a Second: 

 Stillness and the Moving Image, London:
Reaktion Books,2006,pp. 128-129 לורה 
 Abbas Kiarostami: Cinema' מאלווי בפרק

of Uncertainty, Cinema of Delay', מנתחת 
 Taste of Cherry (1997), Where שלושה מסרטיו

 is My Friend's House (1987), And Life
Goes On (1991), וכותבת על הדמויות הראשיות, 

שנמצאות במצב טראומטי כתוצאה מאובדן, כדמויות 
משותקות, ובכך היא ממשיכה את טענתו של ז'יל 

דלז אודות הדמויות של הקולנוע המודרני כדמויות 
שאינן פועלות אלא רק מתבוננות מהצד, נטולות כל 

יכולת של ממש לפעול בעולם. 

14
יוסף סידר בראיון לאבישי בן חיים, עיתונאי 

וחבר קרוב, לאחר עליית סרטו מדורת השבט אודות 
החברה הציונית דתית: "ואחרי כל זה, אחרי כל 

הסיפורים על מרדנות הנעורים של פעם בשבט, איך 
אתה מתמודד עם הביקורת שטוענת "מדורת השבט 

הוא בעצם סרט קונפורמיסטי? "אוף, שאלה מצוינת. 
 המבקרים לא מבינים, הוא לא קונפורמיסטי".  
- למה לא? הוא נורא קונפורמיסטי. הוא נעשה 

מתוך התייחסות לעמדות הערכיות ששולטות 
בציבוריות הישראלית, שהן העמדות של השמאל 

הליברלי ההומניסטי. הסרט נעשה על פי הקודים 
שלהם. בעצם אימצת את העולם שלהם והחלפת 
אורתודוקסיה דתית–לאומית באורתודוקסיה 

חילונית–שמאלנית. אימצת עולם ערכי חלופי והלכת 
איתו. עם הכיפה, אבל איתו. עשית סרט שישראל 

הראשונה והרשמית תאהב. והיא אהבה אותו ואפילו 
נתנה לך אוסקר. "זה מייסר אותי. ברמה הכנה 
אתה צודק. אבל מה, קשה לבוא אלי בטענות, כי 
זה בדיוק מה שהתחנכתי עליו בציונות הדתית: 
להשתלב. יענו, בן המגזר שהולך לגלי צה"ל או 
מצליח להיכנס לתוך מעוז ישראלי שהיה סגור 

לדתיים, המגזר מעודד אותו וסולח לו שהוא מעגל 
פינות. כי ההשתלבות היא המטרה הסופית של 

nrg 8.10.2004 ."הציונות הדתית
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בימוי: נורית אביבאובדן, 2002
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בימוי: נורית אביבהאלפבית של ברולי בואברה, 2004
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אני פוגש את נורית אביב בחודש פברואר קר במיוחד בפריז. אביב מצויה בתקופה 

מאוד עמוסה וסוערת; סרטה החדש שפה אחת ודברים אחדים מוקרן שלוש פעמים 

עם  ושיחה  בדיון  מלווה  הקרנה  כל  מלאה.  בתפוסה  המקומי  הקולנוע  בבית  בשבוע 

אינטלקטואל חשוב. במקביל היא שוקדת על סיום המארז החדש של סרטיה בדי–וי–די 

הרחובות  באחד  הממוקמת  שלה  בדירה  נפגשים  אנו  היוקרתית.  מונפרנס  בהוצאת 

הצרים והיפים של הרובע החמישי, ממש בסמוך לכנסיית נוטרדאם המדהימה. הדבר 

הראשון שנגלה בפתח הדלת הוא שורה ארוכה של ספרים הנערמים במסדרון המוביל 

אל פנים הדירה, זהו מראה לא מפתיע בהתחשב בעובדה שאביב עוסקת במרבית סרטיה 

בשאלות של שפה ותרבות. זו הפעם השנייה שאני מבקר בדירתה, ובשני המקרים אני 

זוכה לאירוח חם ולקבלת פנים נעימה ומזמינה. זה מעט בלתי צפוי ממי שמרבית סרטיה 

מצולמים בסגנון פורמליסטי נוקשה, ועוסקים ברעיונות אינטלקטואלים ופילוסופיים. 

הפער הזה, לכאורה, בין חום אנושי אינסופי לבין עשייה קולנועית חמורת סבר מאפיין 

ליצור  מבקש  אביב  נורית  של  הקולנוע  מהכול.  יותר  אביב  נורית  של  הקולנוע  את 

"אני רוצה שיסתכלו על אותיות כמו על נוף"

ראיון עם נורית אביב



ארז פרי
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סינתזה בין הרציונל לרגש; להראות שרגש יכול להיות מאוד רציונלי ושרציונל יכול 

להיות מאוד מרגש. לכן לא מפתיע שבמהלך הראיון אתה היא אומרת לי: "הסרטים 

שלי מעידים שבמחשבה יש המון תשוקה". אביב היא לא אדם של ראיונות ארוכים, 

ולמרות זאת, הצלחנו לשבת יחד מספר שעות לא מבוטל. לרגעים הרגשתי שלכדנו את 

עצמנו במפגש פסיכואנליטי מיוחד בו המטפל והמטופל מחליפים ביניהם תפקידים 

בתדירות. העשייה של נורית אביב קשורה קשר אדוק בביוגרפיה המיוחדת והמרתקת 

שלה. ולכן החלטתי לפתוח את הראיון איתה בפלסטין של 1945. 

ת  א ם  מאכלסי ב  י אב תל  של  האלה  ת  ו ב הרחו "
" י של ם  י נ ו הראש ת  ו נ ו ר כ י ז ה

אני רוצה להתחיל מהביוגרפיה שלך. ב"משפה לשפה" את אומרת "נולדתי בסוף  א:	

מלחמת העולם השנייה".

מרץ 1945. אז עכשיו אתה יודע שיש לי בקרוב יום הולדת ובת כמה אני בדיוק.  נ:	

הַאנְס, היה צלם חשוב. אחד הצלמים הראשונים בישראל  יודע שאבא שלך,  אני  א:	

"החדשה".

הוא התחיל לפני שהייתה ישראל, הוא צילם את הצילום החשוב של כ"ט בנובמבר.  נ:	

מה שמעניין בצילום הזה, זה שהוא הלך לכיכר מגן דוד, בתל–אביב ע"י השוק, 

וראה שיש המון שחוגג. ומכיוון שהתמונה אמורה הייתה להתפרסם בעולם, ושום 

דבר לא ציין היכן נמצא ההמון הזה הוא חזר הביתה בטוסטוס, לקח דגל כזה קטן 

וזה מה שעושה את התמונה  ומצ'וקמק שהיה לו, שם את הדגל באמצע ההמון, 

הזו, שפורסמה מאות פעמים, לתמונה היסטורית. לדעתי, הדבר ההיסטורי הוא 

שלהמון הזה, ב–29 בנובמבר 1947, לא היה דגל, כשהם יצאו לרחוב. זה נראה לי 

הדבר ההיסטורי. אבל... אם הוא לא היה שם את הדגל — התמונה הזו לא הייתה 

מתפרסמת אף פעם. אז השאלה היא, מה זה היסטוריה ומה זה אמת.

ובמה אמא שלך עסקה? א:	

אמא שלי עבדה עם אבי. ואני הייתי האסיסטנטית שלו מגיל שנתיים. נ:	

את בוודאי זוכרת טוב את הריח של חומרי הפיתוח? א:	

מאוד. האמת היא שאח"כ יותר ויותר לא סבלתי את זה, בעיקר כשעבדתי בעיתון  נ:	

"במחנה", בצבא.

האם ההורים שלך הכירו בגרמניה? א:	



43 ארז פרי

אמא שלי לא גרמנייה. אמא שלי צ'כית. הם נפגשו לראשונה בצ'כוסלובקיה, אבל  נ:	

הוא היה יותר מבוגר ממנה, הוא היה מדריך שלה בתנועת "תכלת לבן", תנועת 

נוער ציונית חלוצית שפעלה אז באירופה.

ושניהם באים ממשפחות של יהודים מתבוללים. א:	

לגמרי. שניהם לא ידעו שום דבר על יהדות. אפילו היו כאלה "אנטי". נ:	

אבל הם עולים לארץ בנפרד? א:	

כל אחד בנפרד, אבל הם נשארו בקשר. אבי נשאר בקשר עם כל הקבוצה שהוא  נ:	

הדריך. הוא פוגש אותה מחדש בתל אביב, זאת אומרת, הפגישה הרומנטית נעשית 

בת"א. 

וכשהם נפגשים, מה הם מדברים? מדברים גרמנית? א:	

בוודאי. תאר לך שאנחנו עכשיו היינו נפגשים אחרי איזו קטסטרופה והיינו באיזו  נ:	

ארץ אחרת, מה היינו מדברים? היינו עכשיו אומרים שנדבר משהו אחר? היינו 

מדברים צרפתית? זה שאנשים פתאום החליטו לא לדבר את השפה שלהם זה... זה 

מדהים. 

אבל, באותה תקופה הם כבר יודעים קצת עברית? א:	

אבא שלי בטח לא. אימא שלי ידעה. אבא שלי חשב שהוא מדבר עברית. אבל בעצם  נ:	

השתמש במילים לועזיות שנתן להם סיומת עברית. חבל, עכשיו אני חושבת... אף 

פעם לא הקלטנו אותו, הייתי רוצה באמת לשמוע את העברית שלו.

אז הם מתחתנים בתל אביב, באיזו שנה? א:	

הם נפגשים מחדש בתל–אביב ומתחתנים בשנת 1943. היא בת 19 הוא בן 26. נ:	

ב–1945 את נולדת. ובבית מדברים גרמנית? א:	

לגמרי. נ:	

ואת הולכת לגן שמדברים בו עברית. א:	

לגן שמדברים בו עברית והגננת יודעת גרמנית. נ:	

גן של יקים? א:	

לא. הגננת הייתה הונגריה, אבל ההונגרים מדברים גרמנית. זאת אומרת, זה מה  נ:	

שאני אומרת בתחילת "משפה לשפה", שהורי דיברו גרמנית בחנות הירקות, עם 

הרופא, ושלחו את הילדים לגן שבו יכולים לדבר בגרמנית עם הגננת. תחשוב, זה 

כמו הרוסים היום. גם הם שומרים בקנאות על השפה ועל התרבות שלהם. 

אבל זה לא רק העניין של השפה, הורי היו אנשים מאוד פתוחים. אבא שלי גדל  	
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בגרמניה של שנות ה–20, עם פתיחות, הוא הלך לבית ספר עממי שהיה כבר בית 

ספר אוונגרדיסטי, אחר כך למד נגרות בבאוהאוס. הם הביאו את התרבות ולא 

רק את השפה למרות שכלל לא היו אינטלקטואלים. אבל הם הביאו משהו מאוד 

פתוח ומאוד פלורליסטי. לא שמעתי בבית אף פעם מילים שהייתי שומעת בבתים 

של ילדים אחרים.

כמו מה? גוי? א:	

כן דברים כאלו, גוי הוא "שווארצע". כשמישהו היה אומר על מישהו דברים כאלה  נ:	

המעיים היו מתהפכים לי. אצל הוריי אף פעם לא הייתה התייחסות כזאת לאף 

שלי  הפוליטיזציה  גם  כן.   — מסביב  מהחברים  הרבה  ואצל  "אחר",  שהוא  אחד 

נימוס  מתוך  בא  זה  שמאל.  של  מיליטנטיות  מאיזה  באה  לא  לפלסטינים  ביחס 

מינימלי: ככה לא מתנהגים אל אנשים אחרים.

ואת באותה תקופה ילדה קטנה שחיה בתוך העולם הזה, שהוא מצד אחד העברית  א:	

זה  הביתה  חוזרת  וכשאת  המדינה,  של  הרשמיים  ובמוסדות  בגן  לומדת  שאת 

גרמנית.

כן. טוב אח"כ זה קצת מתערבב. אני כבר לא יודעת כמה זמן אני ממשיכה לענות  נ:	

המקום,  בשפת  לענות  מתחיל  מהגרים  ילד  שכל  רגע  יש  יודע  אתה  בגרמנית. 

מדברים אליו בשפה אחת והוא עונה בזאת של כולם. אחותי שהיא חמש שנים 

צעירה ממני, לא יודעת לדבר גרמנית בכלל. היא מבינה אבל לא יודעת לדבר.

הדואליות  של  הזה  הספציפי  בהקשר  שלך  הילדות  זיכרונות  מהם  אותי  מעניין  א:	

הזאת: מצד אחד גרמנית בבית ומצד שני עברית בחוץ.

אני זוכרת שפעם אימא שלי הלכה לבית ספר והמורה אמרה לה שאני מאוד חכמה  נ:	

אבל באותה נשימה גם אמרה לה שיש לי בעיות עם העברית. שמרגישים שזו לא 

שפת האם שלי.

באמת? א:	

העניין  יותר  שזה  חושבת  אני  אבל  במוח.  לי  התערבבו  האלה  השפות  שתי  כן.  נ:	

הרגשי. זה לא העניין של השפה. 

והזיכרונות שלך מאותה תקופה? הזיכרונות הכי ראשונים שאת יכולה לזכור הם  א:	

של חוויות טובות? הם זיכרונות טובים?

כן בשבילי אלה הזיכרונות של תל אביב. אני מאוד אוהבת את תל אביב. גרתי  נ:	

ברחוב חובבי ציון. רחוב עם המון בתי באוהאוס. כילד אתה לא יודע שקוראים לזה 
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באוהאוס אבל אחר כך כמבוגר אתה מחפש את הארכיטקטורה הזאת, זה עושה לך 

את זה. בפריז אין הרבה באוהאוס. אני זוכרת שגרנו ארבעה בחדר, הוריי אחותי 

ואני. לא היינו עשירים, אבל יחד עם זאת הלכנו לבתי קפה, או למסעדות, לא 

כל יום אבל הלכנו. אני זוכרת את תל אביב ואת בתי הקפה, והיו שקדים — אתה 

יודע שקדים מורטבים במים, שלא ראיתי בשום מקום אחר. אני זוכרת את טעם 

השקדים. היה מישהו שמכר את השקדים האלה ליד קפה דליה ברחוב הירקון. 

ושם, במרתף של קפה דליה או על יד הייתה מעבדת הפיתוח של אבא שלי. לא 

משפה לשפה וקצת דרומה יותר את  רחוק משם צילמנו את שוט הפתיחה של 

אלנבי, קטע. אתה יודע הרחובות האלה של תל אביב מאכלסים את הזיכרונות 
הראשונים שלי.

מעניין כי את אומרת שאח"כ כשיצאתם מהעיר ועברתם לגור בהרצליה זה היה  א:	

משהו שהיה נורא קשה לך.

זה היה נורא. כל הזיכרונות שלי מתל אביב הם מאוד חדים ומאוד חזקים. ואח"כ זה  נ:	

מתמסמס כי מבפנים אני מרגישה זרה. הרצלייה הייתה בשבילי סוג של גלות.

ואז כמה זמן אתם שם? א:	

עד שאני באה לכאן, לפריז. אני נמצאת שם עד סוף הצבא. וברגע שאני מסיימת  נ:	

את הצבא אני באה לפריז. חזרה לעיר.

בצבא את כאמור משרתת כצלמת בעיתון במחנה. התקופה הזו זכורה לך כתקופה  א:	

טובה? נהנית לצלם שם עבור העיתון?

כן. גם יצחק לבני עורך העיתון מאוד עודד אותי. הוא היה אחד האנשים הראשונים  נ:	

שהאמינו בי וזה היה נורא חשוב. חוץ מאבא שלי, שחשב כמובן שאני גאון. 

ם  ו ל י שצ י  ל אמר  ז  י בפר ע  ו נ ל ו לק הספר  ת  י ב הל  מנ "
" ' ! ת ו ר ו לבח לא  ה  ז '

ואז איך מתחיל החיבור שלך לצרפת? א:	

 )Paris Match( מאטש  רי  והפָּ לישראל,  הראשונה  בפעם  הגיע  האפיפיור  נ:	

שמצלמים  צוותים  וכמה  כמה  שולח  אז  של  בצרפת  המפוסמים  העיתונים  אחד 

במחנה,  של  במעבדה  התמונות  את  לפתח  להם  מרשה  הישראלי  הצבא  אותו. 

איפה שאני עובדת. בקיצור, אני מראה את התמונות שלי לעורך הצילומים, ולטר 
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רי מאטש.  קארון, והוא מזמין אותי בזמן הצבא לחודש בפריז על חשבון פָּ

כעבור פחות משנה אני בבית ספר לקולנוע אידק IDHEC שברבות הימים הפך  	

FEMIS–ל

ובאיזו שנה זה? באיזו שנה את עושה את המעבר? א:	

1965. בגיל עשרים. נ:	

אבל זו בחירה שהיא די מפתיעה לגבי המחזור שלך. א:	

שנסעתי לצרפת? גם זה מהבית. אבא שלי בגיל שש עשרה החליט לעזוב את בית  נ:	

את  שעושים  התפיסה  את  קיבלתי  ממנו  צלם.  ולהיות  הבורגני  הבית  ואת  ספר 

הדברים שאתה צריך לעשות. ועדיין, אבא שלי נורא כאב כאשר עזבתי. הוא היה 

הרוס מזה.

כשאת באה לפה את לומדת צילום קולנוע. מדוע המעבר מסטילס לקולנוע? א:	

רציתי לעשות משהו אחר.  נ:	

היית רואה הרבה קולנוע בארץ? א:	

לא גרתי בת"א, אז לא הלכתי לעתים קרובות. אני זוכרת שני סרטים שראיתי  נ:	

ותותי בר של אינגמר ברגמן,  רנה  אהובתי של אלן  הירושימה  בבית לסין: 

ואח"כ אמרתי "וואו, צילום קולנוע זה אומנות!"

ומכיוון שאני צלמת רציתי צילום קולנוע. לא ידעתי שאני מחדשת משהו בעצם  	

הרצון הזה. כשהגעתי לפריז מנהל בית הספר לקולנוע אמר לי שצילום "זה לא 

לבחורות!". הוא הציע לי ללמוד עריכה. הוא אמר שלא היו נשים לפנָי שלמדו 

צילום קולנוע וש"אם את רוצה לבזבז את הזמן... ממילא את תחזרי לארץ שלך". 

אם הייתי צרפתייה הוא לא היה נותן לי ללמוד. הוא לא היה מבזבז את המקום 

הזה בשביל מישהי שלא תתעסק בזה אח"כ.

מה  יודעת  לא  עוד  את  בסטילס.  פריים  לייצר  יודעת  כבר  את  באותה תקופה  אז  א:	

המשמעויות של דימוי נע?

לא. בשביל זה אתה הולך לבית ספר. תחשוב שאז לאנשים לא היה את המצלמות  נ:	

הקטנות האלה )מצביעה על המצלמה שמצלמת את הראיון( — זה מצלמות ענק!

35 מ"מ?  א:	

אתה שם אותם בתוך "בלימפ" ענק, כדי שלא תעשה רעש. אתה מכניס אותה  נ:	

לתוך קופסה כזאת... הרי המצלמה עושה רעש. אני עוד צילמתי עם אנייס ורדה 

באירן בתוך ה"בלימפ" הזה. ענק, ממש ענק. לא המצלמה עצמה אלא המתקן 
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שמונע ממנה להרעיש.

ואת הבחורה היחידה במחזור שלך בבי"ס? א:	

כן. נ:	

אז לא רק שאת בחורה, את גם זרה. זרות כפולה. א:	

כן, אבל זה מאותו סוג, אני גם ייקית בישראל. כלומר אתה רגיל להיות "זר". נ:	

כמה זמן הלימודים? שנתיים, שלוש? א:	

בשנת  היה  זה  במינכן.  בטלוויזיה,  צילום  של  לסטאז'  למינכן  נסעתי  אח"כ  כן,  נ:	

פשוט  כי  אתם,  אותי  לקחת  יכלו  לא  הצלמים  כי  כלום  למדתי  לא  אבל   .1968

לא היה מקום באוטו. ואז פגשתי במאי טלוויזיה שבמקרה בדיוק ראה סרט קצר 

שצילמתי בצרפת שהוקרן בפסטיבל באוברהאוזן, ושהוא מאד אהב. משום מה הוא 

זכר את השם שלי, והוא הציע לי לעשות אתו סרט על תלמידי התיכון בגרמניה, 

זה   .1968 מאי  אירועי  לפני  עוד  פוליטיים,  מאד   ,1968 בתחילת  אז,  כבר  שהיו 

היה יוצא דופן להציע לסטאז'ר לעשות סרט של שעה, כשכולם עובדים לפחות 

לפני שהם צלמים. כשחזרתי לטלוויזיה אחרי הצילומים,  כעוזרי צלם  10 שנים 

הצלמים שוב לא דיברו איתי. הם מאד כעסו על הנהלת הטלוויזיה שהרשתה את 

זה, לא ברור איך.

תחשוב, באחד במאי אני מצלמת הפגנה בברלין וכמעט נדרסת על ידי המפגינים  	

יותר מעניין מאשר  מין!", מה שקורה בגרמניה הרבה  צ'י  הו  הו  "הו  שצועקים 

בצרפת. כי יש מהפכה לעומק, גם ביחסים בין גברים לנשים, בין הורים לילדים 

בין תלמידים למורים. זה לא במקרה קורה דווקא בגרמניה. זה קורה כי אנשים 

מהדור שלי מעמידים בסימן שאלה את היחסים עם ההורים שלהם, שלא תמיד 

אובדן, שנעשה מאוחר  ברור מה הם בדיוק עשו בזמן המלחמה. לכן גם הסרט 

אותם  מכירה  אני  השנים.  באותן  שרכשתי  מחבריי  רבים  בתוכו  מאכלס  יותר, 

משנות ה–60. הם הדור שלי. 

אפשר לומר שבגרמניה נעשית הפוליטיזציה שלי. בצרפת השמאלניים הם ילדי  	

פוליטית אבל לא מעמידים בסימן שאלה את  בורגנים שרוצים לעשות מהפכה 

של  בסרט  זה  את  רואים  בורגנים.  להיות  ממשיכים  הם  אישיים,  הבין  היחסים 

כשאני  קורית  שלי  הפוליטיזציה  לכן   .1968 לפני  עוד  שנעשה  הסינית  גודאר 

בחצי השנה הזאת בגרמניה. 

העובדה  בצרפת.  מאשר  לעומק  יותר  הרבה  הייתה  בגרמניה  הדמוקרטיזציה  	
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שבמאי מבקש ממני לצלם איתו, זה לא היה יכול לקרות בצרפת, גם לא בגרמניה, 

אבל אנחנו אז כבר היינו באמצע התקופה, ברוח הזמן. הוא ראה בחורה צעירה, 

הוא ראה סרט שהיא צילמה. כל הקריירה שלי במירכאות בנויה מפגישות כאלה 

מקריות. או לא מקריות — אנשים רואים מה עשיתי ומחפשים אותי.

ואז את חוזרת לצרפת ומתחילה לעבוד בתור צלמת? א:	

לא כ"כ מהר. קודם חזרתי לישראל וצילמתי את שבלול. נ:	

ומתי את חוזרת לצרפת? א:	

ב–1973. אחרי 4 שנים בארץ. נ:	

למה את חוזרת לצרפת? א:	

חבר שלי מהלימודים בפריז הציע לי לצלם סרט בצרפת. אני חוזרת לא במטרה  נ:	

להישאר. אני רק רוצה לצלם את הסרט.

את מאמינה שתחזרי לישראל... א:	

בטח, אני נשואה! אני לא מתכוונת לא לחזור לישראל. נ:	

אז את מצלמת את הסרט ERICA MINOR ב–1973 ומה קורה? א:	

קילומטרים  כ–300  בארמון  מיוחד  מאד  נפש  לחולי  בית–חולים  שיש  מגלה  אני  נ:	

 La La CHESNAIS וזה ממש ליד "לה–בורד"  מפריז, קוראים לו "לה–שאנה" 

BORDE, שבו עבד הפסיכואנליטיקאי המפורסם פליקס גואטרי, שכתב יחד עם 

אנטי אדיפוס. אבל מה שקרה בבית  ז'יל דלז את הספר המפורסם  הפילוסוף 

החולים הזה היה מהפכני. זה היה מן ארמון כזה, והפציינטים, שחולים במחלות 

נפש קשות, מסתובבים חופשי, כמו בקיבוץ. הם מתחזקים את המקום בעצמם אבל 

תמיד יש להם מלווה שהוא מטפל. הרעיון הוא, שאם תעבוד במטבח או בגינה, 

כמו בקיבוץ — תתרפא. אני מציעה להם לצלם סרטים עם החולים והם מסכימים. 

ובמשך תשעה חודשים אני נמצאת בבית החולים הזה, ואני עובדת אתם. אף אחד 

לא ידע מה אני עושה, עשיתי מה שרציתי. הייתה לי מצלמת וידאו והיינו עושים 

סרטים. כל פעם היינו עושים סרט על נושא שהם בחרו. הם היו מראיינים את 

כלל, אבל  בדרך  יכולים לעשות  לא  דבר שהם  זה  הרופאים.  ואפילו את  עצמם 

כשהם באים עם המצלמה אז פתאום זה בסדר. 

זה סינמה–וריטה... א:	

עם החולים, אתם אני עושה סרטים. אני מגלה גם את הפסיכואנליזה. כולם מגלים  נ:	

אותה. באותה תקופה "מי שלא בסדר" היו אלה שלא היו הולכים לפסיכואנליזה. 
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היו אומרים עליהם שיש להם מעצורים. 

ואת מסבירה למטופלים איך לעבוד עם המצלמה, מיקרופון וכל זה? א:	

לפעמים אני צילמתי, אבל הם עשו את הסאונד, את הראיונות. לפעמים, בגלל  נ:	

שלא הייתה לנו עריכה היינו עושים דברים מטורפים. החוויה של בית חולים היא 

חוויה משנת חיים.

ושמרת את החומרים? א:	

החולים,  מבית  אותי  זרקו  אח"כ  ברלין.  בפסטיבל  מהסרטים  חלק  הראו  חלק.  נ:	

ובינתיים גם הסרט ERICA MINOR הגיע לקאן. ואחר כך אנייס ורדה ראתה את 

הסרט והציעה לי לצלם את הסרט Daguerreotypes ואחר כך עם רנה אַליוֹ 

Moi ,Pierre riviere… , ויותר מאוחר — עמוס גיתאי.
בקיצור את מתחילה לעבוד באופן סדיר עם יוצרים חשובים. אז מתי את הופכת  א:	

לבמאית?

אין נקודה כזאת. כי מנקודת מבטי, אין שלב של מעבר. מכיוון שכשאתה מצלם,  נ:	

איכשהו אתה לומד איך לעשות את זה. לא ידעתי בכלל שאני יודעת לביים. גם לא 

הייתה לי שאיפה להיות במאית. כמו שבבית ספר לקולנוע, בכלל לא ידעתי שאני 

ידעתי שאני הצלמת הראשונה בצרפת.  וגם לא  האישה הראשונה בבית הספר. 

כשאתה עושה את הדברים שאתה צריך לעשות אז אתה עושה. 

מה הסרט הראשון שלך? א:	

כפר קרע, ישראל. כאילו שזאת כתובת. כמו פריז, טקסס. אני חושבת שאפילו  נ:	

צילמתי קטע שלא נכנס לסרט שבו אחת הדמויות כותבת על מעטפה את כתובתה: 

"כפר קרע, ישראל". כמו העיר פריז שנמצאת בטקסס. ואם יום אחד יהיה אחרת 

אז יהיה אחרת.

מאיפה נולד הרעיון לסרט כפר קרע, ישראל?  א:	

זה סרט שעשיתי עם אגלל אררה ב–1989. היא הכירה את הכפר ורצתה לעשות  נ:	

צרפתייה  יהודייה  היא  אלי.  הגיעה  היא  כך  קודם.  ביימה  לא  אבל  סרט,  עליו 

שנולדה במצרים. כתבנו יחד את התסריט אבל את הבימוי לקחתי על עצמי. הסרט 

הבא הוא על הפרלמנט האירופאי ב–1992. מרק אבלס אנתרופולוג כתב ספר על 

הפרלמנט שנקרא השבט האירופאי, ומפיק בשטראסבורג רצה לעשות סרט על 

פי הספר. הוא פנה אליי, כדי שאצלם, לבסוף גם ביימתי. הסרט השלישי נקרא 

לישראל  מגיעה  מבלגיה  יהודייה  מפיקה  שלי.  יוזמה  לא  שוב  עבודה.  מקום, 
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בתחנה  הקודמים.  בביקוריה  ראתה  שלא  דבר  ורואה  התשעים  שנות  באמצע 

המרכזית מסתובבים מלא עובדים זרים אפריקאים. אז היא מציעה לי לעשות סרט 

על זה. מראש ברור לי שאני לא יכולה לעשות סרט על עובדים זרים בלי לדבר 

על הפלסטינים שאותם נדרשו העובדים הזרים להחליף. ברגע שאני מכניסה את 

הפלסטינים לסרט היא מתרחקת מהעניין. ואז אני מגישה ל–ARTE, והם מקבלים 

את זה.

מה שאת מגישה ל–ARTE זה כבר עם הסיפור של המושב שקף? זה אחרי שאת  א:	

עושה תחקיר?

להיכנס  מצליחה  לא  אבל  ופלסטינים  רומנים  אפריקאים,  מראיינת  אני  כן,  נ:	

למושבים כדי לפגוש תאילנדים. אי אפשר לצלם במושב בלי אישור של איחוד 

המושבים. חבר מהצפון שהוא מושבניק סידר לי פגישה בלכיש, ובלכיש לוקחים 

אותי למושב שקף. שם אני שומעת את שלושת השפות: מואזין בערבית, דיבורים 

בעברית ושירה בתאילנדית. וכמובן גם הנוף המדהים, ומיד אני רואה את המשולש 

הזה שאני מחפשת: ישראלים, עובדים זרים ופלסטינים. ברור לי שהסרט הוא שם 

הסיפור.  מרכז  לא  זה  בשבילי  אבל  רצח,  שם  שהיה  לי  סיפרו  כך  אחר  בשקף. 

כשאני מראה את התסריט כולם מסבירים לי שאני צריכה לבנות את הסיפור סביב 

הרצח אחרת זה נראה להם סרט חסר עניין...  

ואחרי מקום, עבודה? א:	

אני  כי  כבמאית,  שצילמתי  הסרטים  על  מדברת  לא  אבל  לצלם,  ממשיכה  אני  נ:	

חוששת שבמאים לא ייקחו אותי בתור צלמת שלהם אם ידעו שאני במאית.

היית תלויה תמיד בעבודה הבאה? א:	

זאת לא רק שאלה של כסף, אני דואגת שלא יתנו לי לצלם. אני רוצה לצלם! אני  נ:	

לא רוצה לא לצלם! זה לא עניין של פרנסה בראש שלי. זה עניין שלא ירחיקו אותי 

מהצילום, אם ידעו שאני מביימת. ולכן בסרטים הראשונים אני פחות מטפלת, 

פחות דוחפת. מקום, עבודה הוא כבר שלב ביניים, כן אני מראה אותו. פסטיבל 

פה, פסטיבל שם ובמוזיאונים. במקום, עבודה אני לבד. הרעיון הראשוני של 

המפיקה היה בינארי. ישראלים — עובדים זרים, אבל לי היה ברור שיש משולש. 

ישראלים — עובדים זרים — פלסטינים וזאת אמירה אחרת לגמרי. קונספטואלית– 

פורמאלית וכמובן — פוליטית.
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 " קה תשו ן  ו המ ש  י שבמחשבה  ם  י ד י מע י  של ם  "הסרטי
ומילה הסרט הבא שהוא הצעה שאת כותבת ומגישה לבד? האם מתחיל איזשהו  א:	

פרק חדש בעשייה שלך ?

אכן מתחיל פרק חדש, אבל את זה אני יודעת רק בדיעבד. כשאני מתחילה אני  נ:	

לא יודעת שאני מתחילה פרק. הפרויקט עוסק בשאלת ההעברה מדור לדור. אצל 

זוגות בצרפת, בעיקר מעורבים, כששאלת המילה, ברית המילה, נשאלת, מסתבר 

שהתשובה אינה מובנת מאליה. כמו גם שפת אם, האם הורים מחליטים להעביר 

את שפת האם שלהם אל הילדים? או האם הם אומרים: יש אדם חדש והוא מדבר 

עברית. הנושא של אדם חדש ואדם ישן הוא נושא של כל המהפכות. אנחנו יודעים 

הייתה  הוא מתחיל כבר אצל פאולוס. פאולוס המציא את הנצרות, לא  זה.  את 

נצרות לפניו והוא המציא את הנצרות עם ההתייחסות למילה, זאת אומרת אין 

צורך יותר במילה. ומפאולוס והלאה הנוצרים לא מלים יותר את הילדים. השאלה 

אם אני מעביר, או אני הדור האחרון שעושה את הדבר הזה ריתקה אותי. בין אם 

זה יהודים שמדברים גרמנית או יידיש, ומחליטים שמעכשיו הבנים שלהם ידברו 

עברית ובין אם זה יהודים שמחליטים שמעכשיו הבנים שלהם לא נימולים יותר. 

היא  והמילה  השפה,  על  לסרט  הביא  המילה  על  הסרט  ולכן  דומה.  זה  בשבילי 

מילה, זה שיש מילה למול ומילה לשפה זה רעיון שמופיע כבר בספר היצירה. ספר 

היצירה שהוא ספר אולי מהמאה השנייה לספירה מדבר על מילת לשון ומילת 

העור. אז באופן ברור זה עובר מסרט על ברית המילה לסרט על המילה הכתובה. 

.Circonfession דרידה מתעסק בכך הרבה בספרו

לי  זה הציעו  ותוך כדי  משפה לשפה  מילה התחלתי לעבוד על  כשגמרתי את  	

מ–ARTE לעשות את הסרט אובדן. לכן אובדן מהווה סוג של סוגריים בין מילה 

ל–משפה לשפה.

מציעים לך את אובדן כולל הנושא או שמשאירים לך נושא פתוח? א:	

ראשון  דבר  האֵבֶל.  בנושא  ערב  עבור  חצי שעה  של  סרט   ARTE–ב לי  מציעים  נ:	

בדקתי איך פרויד מגדיר את האבל וראיתי שהוא מגדיר זאת כך, אני אנסה לתרגם: 

"האבל הוא תגובה על אובדן דמות אהובה או אבסטרקציה הבאה במקומה, כמו 

למשל מולדת, אידיאל, חופש וכו'". אהבתי מאוד את ה–"וכו'". אמרתי מה? פרויד 

מדבר על מולדת? נותן דוגמא של אובדן כשהוא משווה את זה לתגובה על אובדן 

ונותן את הדוגמא הראשונה על  של אדם אהוב או אבסטרקציה הבאה במקומו 
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לסרט קראתי פאטרז–לנד  פַאטרלַנד, אבל  זה  בגרמנית  מולדת  מולדת? עכשיו, 

שזה אומר ארץ האב. לא יודעים אם זה ארץ האב שלי, היהודייה. או ארץ האב 

שלהם. אותו האב שאכזב. 

רציתי לצלם את זה בתשעה בנובמבר כי זה יום "ליל הבדולח", ויום ההולדת של  	 

אתה  האלה.  התאריכים  שני  סביב  שיחקתי  בנובמבר.  בשתים–עשרה  שלי  אבא 

יודע שהאיחוד של גרמניה ו"ליל הבדולח" יוצאים במקרה באותו יום — התשעה 

שלא  ומכיוון  בנובמבר  בתשעה  בדיוק  מארטה  תשובה  קבלתי  בסוף  בנובמבר. 

כלומר  בנובמבר,  ל–21  צילומים  קבעתי  ה–12,  עד  לצילומים  להתארגן  הצלחנו 

הפוך מ–12.

דבר נוסף מעניין הוא הדרישה לסרט בן 30 דקות. בחרתי כאמור, בנסיעה ברכבת  	

שחוצה את ברלין ובחרתי במסלול לפי שמות התחנות. להתחיל במזרח בתחנה 

אוסטקרויץ ולסיים במערב בתחנה וסטקרויץ, וכשעשיתי את הנסיעה הזאת פעם 

אחת בכדי לתזמן זה לקח בדיוק 30 דקות. בנוסף לזה, "שלושים" זה גם 30 ימי 

האבל אצל היהודים. 

ידעתי שאני רוצה לצלם את הנסיעה בשוט בודד וגם לדבר עם החברים הגרמנים  	

לדבר  רציתי  החברים  עם  אימפוזישן".  ב"סופר  שניהם  את  עשיתי  אז  שלי, 

בהשראת המשפט של חנה ארנדט על החברים שלה בראיון טלוויזיוני מפורסם 

זאת הרי  אויבינו,  היא אומרת שזה שהנאצים הם   .1964 גאוס בשנת  גונתר  עם 

ידענו מזמן הבעיה האישית שלנו לא הייתה אויבינו, אלא ידידינו. והללו אכזבו, 

נטשו אותנו השאירו ריק סביבנו. ואז היא טוענת שעזבה את גרמניה עם הרעיון 

שלעולם לא תעסוק יותר בשום עניין אינטלקטואלי. כמובן שהיא לא קיימה את 

זה. אני לוקחת את דבריה של חנה ארנדט ואומרת: אני אלך לראות את החברים 

וזה מה שאני עושה, הולכת לראות חברים שלי משנות  ואני אדבר איתם.  שלי 

ה–60. הם אלה שגילו לי לראשונה את ולטר בנימין ופרויד וצלאן, הם הראו לי 

כמה חשובה התרבות היהודית בשפה הגרמנית. בישראל לא ראיתי שום רחוב על 

שם פרויד, ולא ידעתי מי זה בנימין, אף אחד לא דיבר אז על בנימין. החברים 

הגרמנים שלי, בייחוד האנס צישלר ויוטה פרסה, חברים ממש קרובים. הם פתחו 

לי את הדלת לעולמם של האינטלקטואלים היהודים בגרמניה שלפני המלחמה.

וכך, בסופו של דבר, בעזרת הציטטה של פרויד המרתי את נושא הסרט מאבל,  	

כפי שהתבקשתי, לאובדן, כי זה לא נראה לי מתקבל על הדעת לדבר עם הגרמנים 
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על אבל, אבל כן — על אובדן. החלק היהודי בתרבות הגרמנית היה מאוד חזק, 

והאינטלקטואלים הגרמנים, בייחוד בשנות השישים, היו קשורים אליו יותר ממה 

שאנחנו בארץ. את זה קיבלתי מהחברים הגרמנים. מהפכת 1968 בגרמניה קשורה 

לכך עמוקות. 

זה הדור של הילדים, שההורים שלהם היו מעורבים במלחמה? א:	

להיות האבות הסימבוליים של  היהודיים הפכו  הדור שלי. האינטלקטואלים  זה  נ:	

זאת  המעטה.  בלשון  אכזבו,  אומרים,  איך  שלהם,  שהאבות  מכיוון  הזה,  הדור 

ואז הם חיפשו אבות אחרים. האנס צישלר מדבר  אומרת, האבות שלהם אכזבו 

בסרט דווקא על הבת דודה של ולטר בנימין גרטרוד קולמר, שהייתה משוררת. 

ולבסוף היא נשלחה  נותר לה כלום  היא הסתובבה כמשוררת בברלין, עד שלא 

למחנות. אף אחד אחר לא תיאר את ברלין כמוה. דרכה הוא מגלה ברלין אחרת 

לגמרי. 

איזשהו  סוגריים שיוצרים  בעיניי.  סוגריים מאוד חשובים  אובדן מהווה  כך,  אם  א:	

שילוש בין מילה, אובדן ומשפה לשפה. לדעתי בכל האזור הזה ביצירה שלך יש 

את אותם האלמנטים.

כי אני מתעסקת באותם דברים, על מה שנשמר ועל מה שאובד. נ:	

גם במילה יש אלמנט של אובדן וגם באובדן יש אלמנט של מילה. א:	

מה שמעניין בסוף הסרט מילה הוא, שגם הבחורה היהודייה וגם הבחור הערבי  נ:	

חיים בתחושה של בגידה שהם מפסיקים משהו שנעשה במשך דורות, אבל באותה 

נשימה הם אומרים "לא בגדתי לגמרי כי נתתי לילד שם" או יהודי או ערבי. זה 

מראה כמה המעבר מהסרט מילה אל הסרט משפה לשפה היה מעבר שהיה לי 

השפה,  לסוגיית  קשר  מבלי  לעשות  החלטתי  מילה  שאת  שתבין  חשוב  טבעי. 

חברות  ששתי  התפלאתי  בעצם  מדוע?  עצמי  את  שאלתי  אחרת;  מסיבות  אלא 

יהודיות שלי לא מלו את ילדיהן. הן היו נשואות ללא יהודים ובעצם לא הבנתי 

למה התפלאתי, ומהמקום הזה ניסיתי להבין. ולכן בחרתי לעשות סרט ששואל 

זוגות על התחושות שליוו אותם בהחלטה האם למול או לא למול. אני לא מדברת 

על ברית המילה עצמה, אלא אני מדברת על זה כמו על השפה. כלומר, העובדה 

טקס  כעל  או  אותה,  מדברים  לא  אחד  ויום  מסוימת  שפה  דיברו  דורות  שדורי 

ריטואלי שהיהודים עשו במשך אלפי שנים, וביום אחד החליטו לא לעשות אותו. 

הסרטים  באמוציות.  קשור  הוא  וכמה  זה?  סביב  הדיבור  מה  זה?  את  חווים  איך 
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שלי הם דיבור שכרוך באמוציות, כלומר, זה דיבור, מחשבה שקשורה באמוציה. 

האתגר הוא שיהיה דיבור אבל לא דיבור שבא רק מהמקום השכלתני או מהמקום 

של הידע, אלא גם ובעיקר מהמקום של החוויה. הסרטים שלי מעידים שבמחשבה 

יש המון תשוקה. ולכן אני נוגעת בנושאים שיש בהם מחשבה ושהחוויה שקשורה 

יוצרת בגוף ריגוש. זה מה שמעניין אותי.  במחשבה היא מאוד חזקה. המחשבה 

מה שקורה היום בבתי הקולנוע בהם מוקרנים סרטיי מעורר ומגדיל עוד יותר את 

הרעיון הזה.

ספרי לי קצת על ההקרנות המלאות שמלוות את יציאת סרטיך לקולנוע? סרטיך  א:	

והיו מלאים עד  האחרונים הוקרנו ברצף קרוב לחצי שנה, שלוש פעמים בשבוע 

סופר,  עם  בדיון  לוותה  בקולנוע  הסרט  של  הקרנה  כל  לכך,  בנוסף  מקום.  אפס 

מתרגם, פסיכואנליטיקאי וכד'. אני לא מכיר תופעה כזו בעולם.

חששתי  מאוד  אבל  כך,  היה  זה  הטרילוגיה  של  הראשונים  הסרטים  בשני  אכן  נ:	

מהתגובות לסרט החדש. מסתבר שדווקא הוא הצליח להביא את הקהל הרבגוני 

ביותר. יש איזה דמיון בין הרעיון עצמו של הסרט שבו שפה אחת ועשרה מתרגמים 

שמדברים עליה, לבין הרעיון שסביב סרט אחד נערכים בקולנוע חמישים דיונים. 

.Installation מבחינתי זה סוג של

העובדה שברגע שיש דיבור על תשוקה זה מעניין הרבה אנשים והם באים וחוזרים  	

ובאים, כי זה קורה גם בסרט עצמו וגם באולם. לא תמיד נאמרים הדברים הכי 

חשובים באולם, אבל לאנשים יש תחושה חזקה, עובדה שהם חוזרים. אני שומעת 

המון מאנשים שזו הפעם השנייה שהם באים, או פעם שלישית והיו גם כמה שבאו 

ארבע פעמים. הם מספרים לי על דברים שלא ראו בפעם הראשונה וגילו בפעם 

השניה או השלישית. וזה הסרט השלישי שזה קורה לי אתו. הדבר המעניין הוא 

ש–ARTE שתמכו בכל הסרטים הראשונים שלי, לא תמכו בסרטי האחרונים. הם 

טענו שזה יהיה יותר מדי קשה לצופים שלהם. הם לא יודעים אפילו שאותם צופים, 

אותו ציבור שצופה ברשת שלהם ממלא מדי שבוע את בית הקולנוע שמקרין את 

יודעים שאותם צופים חוזרים  סרטיי, אנשים עומדים בתור שעה קודם. הם לא 

ואח"כ קונים את הדי–וי–די. למזלי הציבור  זה פעם, פעמיים שלוש  לראות את 

יודע מה טוב לו ומצביע ברגליו, וזה נורא מרגש אותי. אני כבר לא אומרת שזה 

סרט שלי. כאילו שהסרט הוא כבר לא שלי. הוא סוג של ילד שעושה את דרכו, 

אני מסתכלת עליו "אה אוהבים אותך, מבסוטים ממך" ואני מסתכלת עליו כמשהו 
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אחר. אני מלווה אותו. הוא כבר יצא ממני אני כבר לא יכולה לתקן אני כבר לא 

יכולה לעשות אתו כלום. הוא מה שהוא. ואתה רואה איך הוא עושה דרכו וזה נורא 

ובעיקר להקשיב לדברי  מעניין להיות שלוש פעמים בשבוע עם צופים באולם, 

ביום  בבוקר  קמים  אנשים  תבין,  אחר.  מוזמן  הקרנה  בכל  שכן  שלי,  המוזמנים 

ראשון והם באים לקולנוע. ואני חושבת שזה כדי לראות סוג של סיפור אהבה. זאת 

אומרת. זה סרט שמספר על אהבה. עובדה. כי כל אחד מהם מאוהב, אתה מרגיש. 

בסרט האחרון אתה מרגיש אנשים עם תשוקה. 

תשוקה למה? לשפה? או תשוקה בכלל? א:	

במקרה הזה תשוקה לשפה ולתרגום ספרות טובה. הרצון להעביר מתרבות אחת  נ:	

הכי  זה  את  להעביר  כמובן.  האחרון,  הסרט  על  מדברת  אני  שנייה.  לתרבות 

טוב ונאמן שאתה יכול, אבל בינתיים גם ליצור משהו חדש. וגם כולם התאהבו 

בעברית. חלקם לא יהודים. הם נתקלו במשהו בלתי צפוי והם התאהבו בו, ודווקא 

את ההתאהבות הזאת הם רוצים להעביר.

למחשבה,  אהבה  לשפה,  אהבה  רומנטית,  מאוד  בצורה  השפה  על  מדברת  את  א:	

מחשבה שיכולה לעורר תשוקה ורגש. שפה מדוברת אני מתכוון. ומצד שני, בשפה 

הרבה  מאבד  בעצם  אתה  השפה  לתוך  נכנס  כשאתה  קשה.  מאוד  משהו  גם  יש 

מהחוויה עצמה, כי ברגע שאתה מתחיל לתאר אותה אתה מחוצה לה. 

היא  בשפה  שלהם  שהחוויה  חושבת  אני  משוררים.  על  רובם  הם  שלי  הסרטים  נ:	

חוויה של "להמציא מחדש את השפה". לכן טוב שתמיד יש יותר משוררים.

" ו משל י  מ י פנ קצב  ה  י ה י ט  שלסר ה  ז ר  האתג "
כמו  מצמצם  לא  שהוא  משהו  יש  אחרות,  לאומנויות  בניגוד  בקולנוע,  דווקא  כי  א:	

את  לצמצם  אפשר  שאי  בגלל  שלמה  יותר  בצורה  חוויה  מעביר  כן  הוא  השפה. 

האימאז' הקולנועי למילים.

לכן אני מנסה למצוא את הצורה, את האימאז' שיהלום את רעיון השפה. מעניין  נ:	

שהצופים ניגשים אלי אחרי ההקרנה ואומרים שהסרט ריגש אותם והרשים אותם 

גם אסטטית. הם מרגישים משהו מעבר לדיבור, את שפת הגוף, את התמונה, את 

הקצב.  

א:	 זו אולי השאלה "איך לצלם דיבור"?

בוודאי זה האתגר. השאלה היא לא רק איך לצלם, אלא בעיקר למצוא את הקצב  נ:	
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הפנימי של הסרט. גם תמונה היא קצב. כמה זמן אתה משאיר אותה, באיזה גודל 

היא נמצאת. איך זה עובד בין הסטטי לנע.

זה קצת כמו שירה. א:	

בעיניי העיקר זו הקומפוזיציה, המוזיקה, במקרה הזה היא הפוליפוניות. במיוחד  נ:	

בגלל ששומעים עשר שפות שונות. 

במילה,  כבר  האלה  בנושאים  לעסוק  מתחילה  שאת  מרגיש  אני  התוכן  מבחינת  א:	

אבל מבחינת הצורה הקולנועית, אני מרגיש שאת מתחילה מהלך צורני שיהווה את 

הבסיס לסרטיך הבאים דווקא באובדן. אני חושב שאובדן הוא סרט קצר, שהכריח 

אותך לדייק ולזקק את הצורה הקולנועית שלך. יותר ממה שעשית ב"מילה". 

אני מסכימה. מקצב מאוד ברור. אני שואפת לשמור על קצב נכון ולכן אני מנסה  נ:	

שתהיה עריכה כבר בשטח בזמן הצילומים ולא בחדר העריכה. זה כמובן גם מסביר 

את השימוש שאני עושה לעתים ב–one shot, או מה שהצרפתים נוהגים לכנות 

.plan séquence

כלומר שהסיקוונס יצא בשוט בודד?  א:	

עם  לעבוד  מנסה  אני  הראיונות.  לגבי  גם  כמו  הנופים  צילומי  לגבי  נכון  זה  נ:	

המסך,  על  יופיעו  הם  שבה  הזמן  מסגרת  את  להם  ולהגדיר  קודם  המרואיינים 

מאד  מעט  שתהיה  כך  הזו,  הזמן  למסגרת  הצילומים  בזמן  איתם  להגיע  ומנסה 

עריכה. הם בעצם שותפים לעשייה הקולנועית, זה נראה לי גם יותר אֶתי לעבוד 

ככה עם אנשים.

לזה את מתכוונת כשאת אומרת שהעריכה נעשית עוד בזמן הצילומים? א:	

זה, מלבנים את הדברים  כן. עושים שוט אחד ואם הוא ארוך מדי או עדיין לא  נ:	

ועושים שוט נוסף. זה דורש המון ריכוז בזמן הצילומים מכל הצדדים. 

אז את אומרת לו מה נראה לך מיותר? א:	

עם כל אחד זה אחרת. לפעמים זה הוא לפעמים זה אני, זאת עבודה משותפת.  נ:	

ולמה ההחלטה הזאת? א:	

בגלל העניין של הקצב. יש הבדל אם אדם מכוון את עצמו פנימית למסגרת זמן  נ:	

מסוימת או שהוא מדבר ומדבר במשך שעות ואחר כך אני חותכת בחדר עריכה את 

מה שנראה לי. זה פשוט לא אותה מוזיקה וגם כמובן לא אותו תוכן.

ולא יכול לקרות מצב שבן אדם מדבר במשך עשרים דקות והעשרים דקות באמת  א:	

מעניינות?
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אני זוכרת שפעם היה מרואיין שלא רצה להתייחס למסגרת הזמן שהגדרתי, והוא  נ:	

דיבר כאילו הוא נותן שיעור, וככה זה גם נראה. ניסינו פעם, פעמיים, שלוש, ואז 

סגרנו את המצלמה והבנתי שהוא לא יהיה בסרט. אם הוא לא רוצה לשחק את 

המשחק הוא לא מוכרח. אתה מבין, סגרנו את הכול ושתינו בירה והוא אמר לי 

"את לא מבסוטה אני רואה" ואמרתי "לא, אפילו לא יודעים בדיבור שלך שאתה 

בעצמך משורר". כנראה שנגעתי בציפור נפשו כי הוא אמר "את רוצה שננסה עוד 

פעם?" אמרתי "אם אתה רוצה". ואז הוצאנו את המצלמה והוא דיבר מצוין. זה לא 

דמה שוב לשיעור. 

אבל את ידעת שעכשיו זה זה? א:	

נכון. הוא היה מרוכז, ניסה להביא את המחשבות לזיקוק. השוט הראשון של מרבית  נ:	

המרואיינים לא נמצא בסרט. ברוב המקרים, למרבית הפלא, הם מגיעים דווקא 

בשוט השני למשהו הרבה יותר אמיתי ואותנטי. בראשון מצטלמים, מתרגשים, 

פחות מרוכזים בעניין עצמו. אבל האמת שאין כללים מדויקים ועם כל אחד זה 

אחרת.

איך את מתכוננת לצילומים?  א:	

אני מחפשת חודשים ארוכים את המבנה, מתעוררת מוקדם בבקר, בונה ומפרקת  נ:	

בראש בכל שלב ושלב עד הצילומים. הצילומים עצמם יחסית קצרים והעריכה 

עוד יותר. בעריכה אני זוכרת בעל פה הכול. אני לא עושה מאמצים. אני פשוט 

לא  אני  קטע.  כל  צולם  תאריך  ובאיזה  יום  באיזה  יודעת  אני  היום  עד  זוכרת. 

צריכה כמעט לראות את התמונות. אני זוכרת אותן בעל פה. אני עורכת הרבה עם 

טקסטים. 

מעצמו.  כמעט  הסרט  נעשה  וכך  רבים  אילוצים  עצמי  על  כופה  אני  סרט  בכל  	 

למשל, בסרט האחרון החלטתי שיהיו עשרה מתרגמים שידברו עשר שפות. גם 

תמיד  יהיו  הערים  של  הצילומים  ושכל  אחרת,  בעיר  יהיה  מתרגם  שכל  רציתי 

שיר  ויקראו  יראו  תמיד  משורר  על  מדובר  אם  המתרגם.  של  ביתו  מחלון  רק 

שלו... בסוף היו אמנם עשרה מתרגמים אבל הם מדברים רק בתשע שפות שונות, 

צרפתית יש פעמיים. העברית בסרט אינה מדוברת רק קוראים אותה, ורואים שוב 

ושוב את האותיות, של השירים.

ואלה החלטות שבאות א–פריורית לפני שפתחת חלון אחד אצלם?  א:	

כן. נ:	
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איך ידעת איזה נוף יהיה צפוי לך מכול חלון? א:	

אמרתי לעצמי שאני אנסה למצוא בכל מקום את השוט. זה יהיה בסדר. החלון גם  נ:	

נראה לי כמו ספר. שני צדדים עם שדרה באמצע. למשל ידעתי שאני אצלם באופן 

דומה את השיטוט מהחלון על הנוף ואת הצורה שבה אני מצלמת את האותיות של 

השיר על הדף. תנועות גליות כמו ליטוף, אף פעם לא תנועות ישרות. יש חושניות 

דומה בנוף שרואים דרך החלונות בבתי המתרגמים לבין החושניות של האותיות 

העבריות. אני אוהבת את האותיות העבריות אהבת נפש. גם כי הן עצמן מרובעות 

כמו חלון.

זה גם הרעיון של איך הופכים חוויה לשפה. כלומר, מתנועה על הנוף ואחר כך  א:	

אותה תנועה על מילים שהרבה פעמים מתארות את אותו נוף.

רק  דבוקים  להיות  צריכים  לא  נוף.  על  כמו  אותיות  על  שיסתכלו  רוצה  אני  נ:	

למשמעות שלהן. 

נראה לי שעם כל האילוצים והמבנה הקבוע מראש, האימפרוביזציה היא בפרטים  	

והיא מאד חשובה. נראה לי גם שאני מאד קשובה למקריות, היא מקבלת איכשהו 

יותר עוצמה בעיניי דווקא בתוך מסגרת שהיא לכאורה נוקשה. 

כשעשית את משפה לשפה ידעת שזה הולך לכיוון של טרילוגיה? א:	

ברור שלא. נ:	

איך זה קרה? א:	

כשהכנתי את הסרט משפה לשפה קראתי הרבה בנושא השפה העברית. אף על  נ:	

לשון קודש,  נולד הסרט הבא  וכך, מבלי משים  נושא הסרט.  זה היה  פי שלא 

שפת חול אבל את זה ידעתי רק אחרי שסיימתי את הראשון. אם במשפה לשפה 
מדובר על המתח בין העברית והשפות האחרות הרי שבלשון קודש, שפת חול. 

מדובר על המתח שבין השכבות השונות שבתוך העברית עצמה. 

משפה לשפה. במשפה לשפה  שפה אחת ודברים אחדים הוא הנגטיב של  	

ודברים  אחת  ובשפה  האחרות.  השפות  על  בעברית  אחת,  בשפה  מדברים 

אחדים מדברים בשפות אחדות על שפה אחת, העברית. 
ומתי ידעת שיהיה חלק שלישי? א:	

הוקרן  לשפה  משפה  כמו  חול  שפת  קודש,  לשון  בקולנוע.  ההקרנות  בזמן  נ:	

עוזרים לך להבין מה  דיונים. הדיונים האלה  בלוויית  בקולנוע חמישה חודשים 

עשית ומה את עוד רוצה לעשות.

ארז פרי הוא יוצר וחוקר קולנוע. מנהל אמנותי ואוצר ראשי של פסטיבל קולנוע דרום.
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נורית היקרה,

אני כותב לך בהתרגשות. ראיתי את סרטך — רק פעם אחת עד כה. הוא הותיר עלי 

רושם גדול. זו יצירת מופת, ואני בורר את מילותיי בקפידה. אינני אומר זאת רק משום 

גם  ואולי  לחששות,  למחשבות,  ומתקשר  מאוד  לי  נוגע  שאומרים,  כפי  ש"הנושא", 

לכפייתיות המאפיינת את עבודתי הפילוסופית ואת הביקורת שאני כותב מזה שנים. 

זה חשוב, כמובן, אך העיקר איננו בזה. העיקר הוא בדרך שבה את ניגשת ל"נושא": 

מתוך אבלות, ולפיכך מתוך מלנכוליה — ויעיד על כך המוטו מדברי פרויד. תעיד על 

כך גם נקודת המבט של הגרמנים )אלה הראויים לייצג את הגרמנים ואת הצד היפה 

שבגרמניה: תרבותם מוכיחה זאת(. זו נקודת המבט של גרמנים בני דורנו, פחות או 

יותר, שמרגישים אשמה. אני שומע זאת בתשובותיהם לדבריה של חנה ארנדט באותו 

ראיון מדהים שאת רובו אני יודע בעל פה.1 היא מדברת בראיון בלי שמץ של שנאה 

אלא בעצבות אינסופית, על "בגידת" האינטלקטואלים בשנות השלושים )ואנו יודעים 

מכתב לנורית אביב 
בעקבות סרטה אובדן



פיליפ לקו–לברט

1
מדובר בראיון של גונתר גאוס, 

.1964
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כי היא חושבת על אדם אחד, שעימו נותרה ביחסי קרבה גם אחרי המלחמה(.2

זהו סרט שבו אנו נוכחים במחשבה, צופים בה. הוא מעורר את מה שאני נוהג לכנות: 

"האמוציה של המחשבה" — זאת תהיה, ככלות הכול, ההגדרה הטובה ביותר שבנמצא 

לנשגב. באומרי כי אנו מביטים במחשבה בפעולתה, אינני חושב אך ורק על תוכנם של 

הדברים, ועל אותם גברים ונשים נפלאים האומרים אותם )אני מכיר מעט את צישלר 

אך מעולם לא ראיתיו מדבר בצלילות כזאת ובעומק מעין זה. כעת אני מבין מדוע עמד 

על כך שנוציא את ספרה של גרטרוד קולמר3 בהוצאת בורז'ואה(. אני חושב על הצורה 

שבה הסרט נבנה "כסרט מסע" )או כסרט 4S-Bahn( בזיכרון. אנו חוצים את ברלין, 

את שני חלקיה. למסע מתלווה קול המסילות הישנות )ששימשו גם ל"משלוחים"(. זהו 

סרט שדימוייו יפים כל כך משום שאת מסרבת לכל "אפקט" )גם כאן אפשר למצוא 

את הצלילות במשמעות שנתן לה הלדרלין(. זהו סרט שהאנשים המופיעים בו מדייקים 

בדבריהם )ולשונם כה יפה(. איננו מרגישים לרגע כי לפנינו "ראיון" או "חקירה"; כאן 

אין אנקדוטות — אפילו לא אותה אישה זקנה שדמותה הקפואה נשקפת לעינינו באחת 

התחנות. המחשבה נחשבת כל עוד חציית העיר נמשכת. איננו יכולים שלא לחשוב 

ו"ילדות  סטרי"  חד  "רחוב  ויצירותיו  בנימין  ולטר  על  הראשונה  התמונה  למן  כבר 

ברלינאית"; איננו יכולים שלא לחשוב על מכתביה של גרטרוד קולמר, בת דודתו, ועל 

המילה הנוראה הנשמעת בסוף מפיה של אמך: "Aussteigen"5 — מילה האומרת על 

ההשמדה ועל המוות יותר מכל הפתוס שבשיח ההומניסטי. 

יש לי עוד דברים רבים לומר על השימוש בצבע )נכון ומדויק תמיד(, על האבל, 

על הריק שיש )עדיין( בגרמניה, על המלנכוליה הגרמנית )בפרט אחרי 1936 , ההומאז' 

לפרויד, תומס מאן אמר על כך דברים נפלאים(...אבל עלי לראות שוב את הסרט. זו 

איננה אלא תגובה ראשונה. 

תודה מקרב לב, 

שלך,

פיליפ

פיליפ לקו–לברט היה מחוקרי הספרות והתרבות החשובים בצרפת של זמננו. ידוע בקרבתו למשנתו 
של דרידה. פעל ב"המרכז למחקר פילוסופי על הפוליטי" וב"אקול נורמל סופרייר". 

2
לקו לברט רומז בדבריו 
לפילוסוף הגרמני מרטין 

היידגר )המתרגם(.

3
גרטרוד קולמר )ברלין, 1894 
- אושוויץ, 1943( משוררת 

יהודיה גרמניה, בת דודתו של 
ולטר בנימין )המתרגם(. 

4
שמה של הרכבת הקלה של 
ברלין )הערת העורכת(. 

5
גרמנית: "לרדת", ובפרט 

מאמצעי תחבורה.
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כמה מילים לנורית. אתחיל בשם. בתחילה ישנו השם "חדש", שאיננו "חדש"; הוא 

מצוי כבר בשפה אחרת ונולד מחדש בשינוי השפה. והפרח הזה הוא המחווה הראשונה 

עולמות, שני  וההתחלה בשניים — שתי שפות, שני  בסרט. אך לפני הפרח — השם 

דקלים. בראשית, כפי שאנו יודעים מאז התנ"ך ומאז דרידה, הכול תמיד החל בשניים. 

וכל שניים — לכל הפחות פעמיים. לא זו בלבד שיש יותר משפה אחת, אלא אף יותר 

מצמד אחד.

הוא  מראה  שאת  מה  כל  כמטפוריקנית.  בשנית(  )"מתחילה"  "מצלמת"  את 

מטפורה. בכל פעם אנו רואים יותר מפעם אחת את מה שאנו רואים. גם הדקלים הם 

שפות ואבוקות של אפוקליפסה. מהי שפה? את, איזו שפה את דוברת? את הדוברת 

והמדוברת, באמצעות המצלמה )Kamera, Zimmer(, בחזון, במראות. את הנותנת 

לשמוע–לראות, להאזין בְמראות. 

יש לך שפע של דברים מאגיים, רואים ונראים, והם העושים את יופיו של הטקסט 

הוויזואלי. הנופים שאף הם נעשים שפה, עונים זה לזה, עוקבים זה אחר זה, כותבים את 

מכתב לנורית אביב 
בעקבות סרטה משפה לשפה



הלן סיקסו
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עצמם מימין לשמאל, מובילים. וכל אחד עמוק יותר, מרגש, מדבר כאותה הצמחייה, 

כי כל הצומח מדבר. 

יכולתי  זבל.  פחי  גם  ויש  סדורים, מאורגנים, חרושים, עשויים.  נופים  יש  ובכן, 

לכתוב פרק שלם על פחי הזבל.  

פחי זבל — של ההיסטוריה, של השפה, של המודחק, פִיות סכורים. כל מה שזרקנו: 

שפות חרֵבות, שפות מבוזות. פחי–זבל נקיים. פחי–זבל השומעים ואינם אומרים דבר, 

בֶל. בבל, מה שנותר ממנה, שוכן שם, בסרט שלך.    כמו קורדליה. פחי–זְבָּ

וישנן ...הסיגריות! גם הן נוסעות. מעת לעת הן מחליפות את העט, לעיתים הן 

הפרותזה, הספח בפיות הללו שיש להם בעיות כה רבות עם שפתם. 

והחלונות עם סורגיהם. החלונות הללו, המלקטים פיסות מן החוץ, מעצבים את 

המבט, את המעבר, הפותחים פתח ללא אפשרות מעבר, שמות נרדפים למעבירי גבול, 

נים את חוֹצנוֹ. הם פונים החוצה.  למעשה התרגום, הם הנותנים לַפְּ

כל אותם אנשים העוברים משפה לשפה — הם מובלים ברצונות סבוכים, סתומים, 

יודעים שאפשר לאהוב את מה  יודעים אם הם אוהבים או שונאים, ואינם  הם אינם 

שאין אוהבים ולשנוא את מה שאוהבים. כולם מקרינים אלימות — לא אלימויות שונות 

של רצח, של השפלה, של בושה וייסורים. האלימות מתבטאת ברכות. היא מוּשרת, 

מלוטפת כלטיפת גווה של חיית טרף. 

יש אומרים )אך אני איני חושבת כך( שבפיה של הנפש יש מקום רק לשפה אחת. 

הם אומרים שאי אפשר שתהיה אלא אחת, וכי יש אחת שצריך לגרש, להמית. באופן 

כללי, יש "לסלק" את השפה המכונה "שפת אם". רק אפלפלד עושה את הדרך כולה, 

במתינות, בעדנה, ומגלה כי שפת האם היא השפה שאיתה חיים. לשפת האם יש לתת 

ואנו נותנים את החיים שהיא נותנת לנו. 

כאן אני מגיעה לייחודה של הדרמה בסרט הזה: השפה שסביבה רוקדים הדקלים 

איננה שפה סתם. זו העברית. כלומר: כל הזיכרון, כל הארכיון של היהדויות הרבות 

המבקשות בה מענה. שפת היהודים הנותנת גוון יהודי בדובריה; שפתם של מי שאיבדו 

אם, אדמה, עבר וכו'... זה לא דומה בשום פנים לשפת מקלט כמו הספרדית למשל, 

או הצרפתית. 

גם  פירושה  )ומחויבות  המחויבות  לשפת  נעשית  היא  הטרגיות  הנסיבות  מכוח 

אפלפלד  לפלסטין.  או  לישראל  הבאים  לכל  כאדון  ממתינה  או  באה  היא  תודה(. 

מפליא לתאר את העברית כשפת פקודות. השפה היא החוק. אין זו הצרפתית שאליה 
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השתוקק בקט. כאן אין ברירה. כך מתחילה הסצנה היסודית בחייו של כל אדם: סצנת 

האימוץ. העברית מאמצת את הבאים אליה. האדם הבא אליה מאומץ. הוא יוכל לצאת 

מהפסיביות שלו רק אם יאמץ גם הוא בתורו. אמץ את המאמֶץ: הוא אוהב את העברית 

כשפת אם )זה מה שאומר אפלפלד, זאת האם היעודה, היחידה(.

יש יותר משפת אם אחת. מהי שפת אמי? שפת ארצי? איזו ארץ? ארצו של אבי? 

של אמי? לי עצמי היו ארבע שפות אם. אני אוהבת את כולן. אני חיה עם זו שאני 

אוהבת בידענות ובטבעיות הגדולות ביותר. יש ריבוי של יחידים. לשון האם היחידה 

ביותר היא זו המלקקת אותי ואני אותה, זו המביאה אותי אל העונג ואשר אני מענגת 

אותה. היא חושנית ונשגבת )כמו הנופים המתלווים לקולות. מי יהין לומר כי אינם 

"סקסיים"?( 

יפה בסרטך היא "בבל": האנשים סותרים זה את זה ממרחק, בתום–לב, הם אינם 

מתווכחים, שכן אינם נפגשים, הם זה לצד זה, כמו אדם וחווה. לו הסבו סביב שולחן 

בודדת אותם. הם מדברים לעצמם, מנסים  היו חולקים איש על רעהו. אך את  אחד 

לשמוע את שפתם שלהם, לומר את ענוּתם. הצופה חופשי לבחור כרצונו: הוא יכול 

להזדהות עם אל"ף, בי"ת, גימ"ל, דל"ת... משום כך הוא כה נרגש. אין איסורים. אף 

גרסה איננה מחייבת. זהו סל גדול המלא בקולות שונים ונבדלים. 

זו, ככל הנראה, המטפורה של ארץ העברית. לא את זכות הדיבור את נותנת לה, 

אלא את לשונותיה. 

שלך, 

חברתך הלן 

הלן סיקסו היא מבכירות התאורטיקניות הפמיניסטיות הצרפתיות הפועלות בימינו.
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לשפה  הקדישה  אביב  שנורית  הסרטים  שלושת  אחד  תקליטור  על  אוגדו  סוף–סוף 

לא  ג'אנר  ניסיונות,  שלושה  הם  אלה  האחרונות.  השנים  בעשר  השונים  ולגילוייה 

שכיח בתולדות הקולנוע — ניסיונות במובן האינטלקטואלי, אך גם ניסויים קולנועיים 

מקוריים. שכן, בקולנוע אי אפשר לחשוב על הגוף החושב, מבלי לחשוב בה בעת על 

העצם הרוקד. 

נורית  שבחרה  בַנשים  או  בַגברים  פוגשים  כשאנו  פעם  בכל  אמורים?  דברים  במה 

אביב להציג ולצלם בפשטות גדולה, אם בישראל, אם באירופה או במקומות אחרים, 

השלישית  או  השנייה  הראשונה,  הכְסוִת  על  עצמה,  השפה  על  לדבר  מוזמנים  הם 

שבאמצעותה אנחנו מתחממים ובה בעת מתבדלים מן העולם החיצון כדי לבנות עולם 

פנימי, ושבה אנו עוטפים את רוחנו כדי לדבר על העולם ולשתף בו אחרים. 

האנשים הללו הם סופר, משורר, פילוסוף, מתרגם, מוזיקאי, חוקר, שחקן, זמר. 

הם חיו, או חיים כעת בין שני עולמות. במשך כמה דקות, לא יותר מארבע או חמש, 

השפה שייכת למי שמדבר וכותב בה*



טיירי גארל

 *
 סלמאן מסאלחה בסרט 

משפה לשפה. 
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נורית אביב  וגורלות. אנו נקראים לחזות במחשבה בפעולתה.  נפרשים לפנינו חיים 

נעלמת מאחורי מצלמתה. אלינו הם מדברים ואותנו הם סוחפים במחול הרוח. 

מתקפה כזאת על הדיבור עצמו — "מתנה שאין בלתה וקטסטרופה בלתי נמנעת",1 

ועל הלשון, "מולדתן היקרה של המחשבות" מחייבת מאוד. כך גם העיסוק בבגידת 

האבות בעבר שאיננו מניח בגרמניה שעוד לא מצאה שלווה.2 זה נושא סרטה הרביעי 

של נורית אביב, אובדן, שצורף למארז. 

של  הכובשת  הנוכחות  מלבד  בסרט,  הצפייה  בעת  החזקים  הרגשות  מקור  מה 

הדמויות ושל דבריהן? פתיחותן בוראת עולם שבו כל אדם ואדם מצליח לבטא חוויות 

בדייקנות  מחממת,  ולעיתים  נוקשה  לעיתים  אנושיות,  של  מחשבות,  של  חיים,  של 

ובתמציתיות.

האלגנטיות והחסכנות המאפיינת את האמצעים שעימם נורית אביב עוברת בין 

אדם לאדם ראויים להערצה. היא יוצרת מרקם של מחשבות שאין בו תפרים כמעט. 

עבודתה מתאפיינת בצלילות ובמורכבות. באופן פרדוקסלי, אין במאים רבים שבאים 

הזה.  הסוג  מן  ולקשב  אינטלקטואלית  לחקירה  ומסוגלים  וההגות  הספרות  מעולם 

למרחבים  זמננו  בני  יוצרים  עבור  דרך  פורצים  בתולית  קרקע  החוקרים  סרטיה 

חדשים ב"יבשת התעודה". 

בסוף דבריי אני מבקש להתעכב על עוד ממד ביצירתה של נורית אביב: הביטחון 

השקט שיש לה בצימאונם של הצופים למחשבה חיונית על המהות שבקיום האנושי. 

צמא וקשב שלרוב נדחים ולא נענים. ועם זאת, בעולם הנעשה שסוע יותר ויותר, רק 

להתמודד   וביכולתו  הדוקומנטרית,  לסוגה  יפה  עתיד  מבטיח  הזה  הצמא  מתגברים. 

בהנאה ובכובד ראש בשאלות הקשות והמופשטות ביותר בתוך עולם הדימויים. 

טיירי גארל

טיירי גארל הוא מפיק ואיש קולנוע בכיר בתעשיית הסרטים התיעודיים באירופה. מנהל לשעבר של 
.)ARTE( המחלקה התיעודית בערוץ הטלוויזיה הצרפתי–גרמני היוקרתי ארטה

1
קוסטס אקסלוס.

2
בנימין זאב הרצל.
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הבמאית נורית אביב מקדישה לשפה העברית שלושה סרטים מרתקים. לא סרט אחד, 

כי אם שלושה. כולם סביב אותו גיבור, שאינו נער מתבגר, לא ערפד ולא לוחם צדק 

בעל כוחות–על, אלא הוויה מורכבת ומסתורית הרבה יותר — שפה, לשון של בני אנוש, 

עברית, שפה ארכאית ומודרנית כאחת, לשון קודש וחול, שפת יום–יום, לשון המסורת 

והחקירה, שפת הכיבוש והדיכוי, לשון שהומצאה מחדש אך שייכת וקשורה בעבותות 

ברזל, לשון שלום ומלחמה. אפשר היה להמשיך במשחק זה עד אין–קץ, אך אפסיק 

כאן כדי שלא אשמע כמו קהלת. עם זאת, עבודתה הראויה להערצה של נורית אביב 

דווקא מעודדת אותנו להתייחס למשחק בלתי נדלה זה של סתירות שאינן מוציאות זו 

את זו, ההופכות שפה זו, העברית, לטריטוריה עצומה ומלאת מהמורות של אין ספור 

הרפתקאות אנושיות, נשגבות, טרגיות, יומיומיות.

סרטיה נקראים משפה לשפה, לשון קודש שפת חול ושפה אחת ודברים אחדים. 

חייהם  סיפור  באמצעות  אשר  אנשים  עם  מראיונות  בעיקר  מורכב  מהם  אחד  כל 

צופן השפה



ז'אן מישל פרודון
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ועבודתם הופכים לדמויות בסיפור הרבה יותר רחב ממה שמספרת הטרילוגיה, שכל 

אחד מחלקיה מוקדש לגישה מסוימת של הוויה פולימורפית זו. 

הסרט הראשון עוסק בסופרים הכותבים בעברית, למרות ששפה זו איננה שפת 

הבנייה של  היא  ואחת מהם  אחד  כל  זו, שעבור  דופן  יוצאת  הרפתקה  לאורך  אמם. 

מסלולים  לפנינו  נגלים  נולדו,  לא  שלתוכו  בניב  ביותר  והחיוני  האינטימי  מבעם 

אישיים האורגים סיפור משותף ומורכב, גדוש ניגודים. משפה לשפה נמנה על מעין 

בישראל  אישיים.  מנתיבים  הנובע  קהילה  של  דיוקן  בבניית  העוסק  קולנועי  ז'אנר 

ביותר שנמנות  היצירות החשובות  מובנות מאליהן.  ביותר מסיבות  ז'אנר עשיר  זהו 

בית/בית  למה ישראל מאת קלוד לנצמן והטרילוגיות של עמוס גיתאי,  עליו הן: 

בירושלים/חדשות מהבית וואדי )1, 2, ו–3(. נציין כי נורית אביב שימשה כצלמת 
ראשית בחלק מסרטים אלה של עמוס גיתאי. 

שפות   — האחרות  והשפות  העברית  בין  והבדלים  ניגודים  מבזיקים  בסרט 

אירופאיות )צרפתית, גרמנית, רוסית, פולנית, הונגרית...(, יידיש, השפה האירופאית 

הייחודית כל כך, ערבית, המפנה למסלולים כל כך שונים אלה מאלה, אם דובריה הם 

יהודים שהגיעו מעיראק, יהודים שהגיעו ממרוקו או פלסטינאים שדבקו באדמתם, אך 

הפכו לכבושים. הוא מציג את החפיפה והשוני בין שפה מדוברת ושפה כתובה, את 

הסימונים האבסורדיים והמאיימים של השפות, את השימושים השונים של אותה שפה, 

סוגי המבטא, האוסף האין–סופי של זלזול, חוסר שוויון חברתי וסמלי, ונוסף על כך, 

את התפקיד האירוני של שפה נוספת — האנגלית של תרבות הרוק, וזאת אם נבקש 

בו בדרמות היסטוריות רבות ממדים  לחמוק מסיווגים שהטביעו את חותמם. מדובר 

הסוציאליסטי,  הציונית, השואה, הפרויקט  )הנבואה  דבר אחר  שאין להשוותן לשום 

של  הווייתם  מעמקי  המושמעות  תקיפות  בהצהרות  אינטימיים,  באפוֹסים  הנכבה(, 

)הרי השפה היא  העדים השונים, אשר כל אחד מהם מפליא מאד להביע את עצמו 

מקצועם(, הצהרות שהינן לעיתים סותרות זו את זו.  

יותר, היא התהום מרובת המחילות, שנורית אביב מנסה  יותר, אפלה  מופשטת 

בעקבות  שנוצרה  המודרנית  שהשפה  העובדה  חול.  שפת  קודש,  בלשון  לחקור 

אלפיים  לאורך  העברית  המסורת  שפת  וגם  התנ"ך  שפת  גם  היא  יהודה  בן  אליעזר 

שנות גלות היהודים, והעובדה ששפה זו, העברית, היא "זהה ושונה", בהתאם לתקופה 

לאורך  והרעיונות.  האמיתות  נוכח  וגם  המילים  נוכח  לסחרחורת  גורמות  ולשימוש, 

הראיונות, הנקטעים על–ידי מסעות רבים על פני נופי ישראל, מתמקם הסרט בעיקר 
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בתוך מסגרת פסיכואנליטית, תחת הכותרת: הדחקה. מונח זה, על משמעויותיו הרבות, 

לרבות זו המתייחסת לנדחקים היום במחסומים, עשיר ברמזים. נורית אביב מתייחסת 

גם לסמיכות הזמנים של שלושת האירועים: הקונגרס הציוני הראשון בהנהגתו של 

בנימין זאב הרצל, לידת הפסיכואנליזה ולידת הקולנוע, שהפך את המנגנון שהומצא 

על ידי האחים לומייר להליך אחר של הסבר מאיר עיניים. היא כמובן צודקת, אלא 

שלמרות החידוש בצילומי המסע המדהימים בפלסטינה, שצולמו על ידי צלם הראינוע 

הנרי פרומיו מחלון רכבת כבר ב–1898, יישום ההבנה שהושגה באמצעות הקולנוע היה 

אז פחות משכנע.

בעיקר  טמונה  השלישי  בסרט  הקולנועית"  "העשייה  של  והחכמה  האלגנטיות 

ודרכו  סטאטי של חלון שנפתח החוצה   (shot( בהצגת כל אחד מהמרואיינים בשוט 

נחשפת בהדרגה נוכחותו של מי שאנו עומדים לשמוע. הם כולם מתרגמים מעברית 

לשפות אחרות: צרפתית, ספרדית, איטלקית, אנגלית, ערבית ואף יידיש. הם מתבטאים 

בכל השפות הללו, ואנו חווים עמם מעין מגדל בבל בן–זמננו. כל זאת לאחר שנגענו 

אלא  הקודמים.  הסרטים  בשני  עצמה  העברית  של  הפנימית  וברבגוניות  במורכבות 

הקדומים  מהטקסטים  זמנים,  שחוצה  מסע  גם  הוא  אחדים  ודברים  אחת  ששפה 

בעושר  השפה, שמתחיל  רמות  בין  מסע  גם  הוא  זמננו.  בת  הישראלית  לספרות  עד 

זהו מבחן קיצוני  ובמדרשים.  והפורה המתבטא ביחס למילים בתלמוד  הבלתי נדלה 

של פרויקט התרגום ובה בעת, כפי שמובהר היטב, מטפורה מובהקת של עצם פרוייקט 

התרגום משפה לשפה לרבות בשירה, בסיפורת ובתיאטרון. 

וכאן מתגלה הערך יוצא הדופן של הטרילוגיה של נורית אביב, שאף הוא נרשם 

בשלוש רמות. היא מצליחה להעלות בצורה חיה ולעיתים מרגשת את המגוון העצום 

של האתגרים הפוליטיים, ההיסטוריים, הדתיים, הפילוסופיים, הפילולוגיים והאישיים 

הארוך  הסיפור  את  רושמת  אביב  נורית  בייחודיותה.  העברית  שמעמידה  כך  כל 

והמורכב הזה, שמתרחש, לעיתים תוך עימותים, בחיבורים עם שפות אחרות, גישות 

אחרות והקשרים היסטוריים ותרבותיים אחרים, בתוך המרחב העצום, מבגדאד עד סן 

פרנסיקסו, מנובוסיבירקס עד גרנדה, מתל–אביב עד שכם. היא עושה זאת בסחרחורת 

המשולשת של הפלפול התלמודי האינסופי, של חוסר היכולת לתפוס את השואה ושל 

החפיפה הבלתי אפשרית פלסטין/ישראל, והיא אינה חדלה לגרום לנו לחוש עד כמה 

האתגרים הללו עומדים, אם כי באופן שונה לחלוטין, גם בפני כל שפה אנושית ובפני 

כל מוסד בעל מבנה אישי או קולקטיבי. כל זאת באמצעות המילים. מילים החתומות 

תמיד בהיסטוריה בגיאוגרפיה ובגופם של בני אנוש מדברים.  

ז'אן מישל פרודון הוא מבקר קולנוע, בעיקר ביומון לה מונד. עורכו לשעבר של כתב–העת 
"מחברות הקולנוע". הוא סופר ומורה.
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לפני מספר שנים השתתפתי בסדנת צילום של נורית אביב במסגרת לימודיי במחלקה 

לקולנוע במכללת ספיר. הסדנה הייתה בת שבוע. נורית הגיעה היישר מפריז לקיבוץ 

אותה  לאסוף  ואני,  צוות  חברי  שני  נסענו,  לסדנה  הראשון  בבוקר  שדרות.  באזור 

וכאשר מצאנו  מהקיבוץ לצילומים שצולמו בעיר רהט. הגענו לעיר בסביבות 6:30, 

מקום טוב לצלם בו את התרגיל, חנינו בצד דרך עפר ופרקנו את הציוד. נורית, המתינה 

שנשכח  ציוד  עוד  לקחת  לרכב  כשחזרתי  התרגיל.  את  לצלם  התחלנו  ואנחנו  ברכב 

מצאתי את נורית קוראת את "שמות האב" של לאקאן. השעה הייתה אולי מעט לפני 

7 בבוקר. הרשים אותי מאד החיבור, הלא מובן מאליו, בין השטח — הצילום התיעודי, 

הטכני בלבד לכאורה, לבין תיאוריה, הגות, מחשבה פילוסופית. ניתן לומר בזהירות 

שזוהי מהותה של העבודה הקולנועית של נורית אביב: חיבור עיקש בין פילוסופיה 

לבין קולנוע עשוי היטב. 

שפת אם ודברים אחדים

אביב ת  י ר ו נ של  ע  ו נ ל ו בק ן  ו י ע



נטלי חזיזה
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האם שפת   , האב שם 
הקולנוע של נורית עוסק כמעט באופן אובססיבי בשפה ובשפות. בסרטה הקצר האלף 

בית של ברולי בואברה )2004( בוחנת נורית את שפת הבטא, שהמציא בואברה בחוף 
השנהב על מנת להנגיש את השפה ובעיקר את השפה הכתובה ליותר אנשים, להפוך 

אותה לאחידה, מעין ניסיון לשחזר את השימוש בשפה האחת הפרה–בבלית. הניסיון 

שלו להפוך שפה פונטית, אלפביתית לשפה פיקטוגרמית חושף את השרירותיות של 

מתמונה/  שנוצרת  המשמעות  את  וגם  סוסיר,  דה  פרדיננד  לנו  שהראה  כפי  השפה, 

הירוגליף מתוך ההבדל בין סימן אחד למשנהו. דווקא ככל שבואברה מנסה לקשור 

בעוד  במלואה,  נחשפת  לשפה  האינהרנטית  השרירותיות  לתמונה,  ומשמעות  צליל 

אותם  והביטויים  המילים  מורכבות  עם  ומתרחק  הולך  למסומן  מסמן  בין  שהקשר 

נדרשת שפתו להביע. הסרט מקום, עבודה )1998(, מתעד את היישוב שקף בדרום 

הארץ, המושב הראשון שקיבל היתר להעסיק עובדים זרים לאחר רצח לא מפוענח, 

רווי  הוא  בשפה.  הרף  ללא  עוסק  הסרט  הפלסטינים.  הפועלים  גורשו  שבעקבותיו 

בשפות שונות, בעברית, בתאילנדית, בערבית. במקביל לעבודה שהיא הנושא המרכזי 

בו, עוקב הסרט אחרי מפגשי השפה במשולש זהות זה, ומה שתוחם את הסרט הוא 

וחותמים את הסרט. הסרט  לילדיהם, שפותחים  פועלים תאילנדים  זוג  מכתבים של 

מסתיים באם המקריאה מכתב שקיבלה משלושת ילדיה ולאחריו את מכתב התשובה 

שהיא שולחת אליהם. במחווה שכמעט ממשיכה את ההתכתבות בין הורים לילדים, 

נורית מקדישה וחותמת את הסרט, כמעט כמו מכתב, לאמה המנוחה. 

גם נקודת המוצא של הסרט אובדן )2002( היא שפה, נורית מתארת את ילדותה 

בבית הוריה דוברי הגרמנית כמניע לחזור לברלין ולצלם שם. היא מסיימת את הסרט 

לפתע  הן  האחרונות  מילותיה  בשפה.  הקשור  כמוות  אמה  מות  את  מתארת  כשהיא 

בגרמנית "אני רוצה לרדת". שפת אם. 

במרכז היצירה של נורית אביב עומדת טרילוגיית השפה שעוסקת בשפה ושפות, 

ובשפה כמקור, כזהות בהקשר הישראלי ובהקשר השפה העברית בפרט. הסרט האחרון 

בטרילוגיה שפה אחת ודברים אחדים )2011( עוסק בסוגיית התרגום ובמתרגמים 

אשר מתרגמים מעברית לשפות אחרות. לשון קודש, שפת חול )2008( עוסק בשפה 

ושפת  ישראל  במדינת  כיום  וחיה  מודרנית  שפה  שלה:  ובדואליות  עצמה  העברית 

העיסוק  מתחיל   )2004( לשפה  משפה  בטרילוגיה  הראשון  בסרט  במקורות.  הקודש 

בשפת אם. נורית מתחילה את הסרט בווידוי "כששואלים אותי מהי שפת אמי, אני 
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בתוכה  שמקפלת  תשובה  אלא  טכנית,  שאלה  רק  לא  כמובן  זוהי  לענות".  מתקשה 

שאלות של זהות, זיכרון ומקור. הסרט עוסק ביחסים בין שפות מקבילות בקרב אנשים 

הדוברים יותר משפה אחת. אחרי פתיח זה, מציינת נורית כי נולדה בתל אביב, העיר 

העברית הראשונה, מקום בו קיוו שיקום אדם חדש שמדבר, כותב וחולם בעברית. היא 

מציינת שהוריה קראו לה בשם עברי חדש "נורית" אך מה שלא ידעו הוא ששם זה הוא 

גם שם ערבי נפוץ כ"נור" ו"נורי". 

ודברים  אחת  שפה  בסרט  המוקראים  שירים  ששני  זה  בהקשר  לציין  מעניין 

אחדים: יד אלוהים בעולם של יהודה עמיחי והשיר הבגד של דליה רביקוביץ' 
עוסקים אף הם ביחסי אם ובן/בת. השיר יד אלוהים בעולם עוסק במבט של ילד 

על אימו בחפשו אחר חותמו של האל בעולם. מצד אחד האם מסמלת את כוחו של 

האל בעולם ומהווה מטפורה שלו, מצד שני זוהי גם הופעת האם בזכות עצמה, שגם 

לה יש מבט )"מה רואה אמי?"(. השיר הבגד של רביקוביץ' מעיד על יחס אמביוולנטי 

יותר לאם, ועניינו בחילופי דברים קשים בין אם לבתה, כשהוא מתכתב עם הדמות 

המיתולוגית של האם מדיאה אשר רצחה את ילדיה. גם השיר, בדומה לזיכרון שפת 

האם מילדותה של נורית, מעלה זיכרון ילדות כואב בפני האם, "את זוכרת את הזמן 

שהייתי בת שש?"

בין שפה אחת לשנייה לאורכן  ואם,  בין אב  היחס לשפה מתואר כמאבק אלים 

חייב  היה  כי  ויזלטיר  מאיר  מספר  לשפה  משפה  נורית  של  בסרטה  היצירות.  של 

"לרצוח את הרוסית שלו, על מנת ללמוד עברית", ואילו יוטה פרס, המרואיינת בסרט 

נורית אביב מסכמת את  אובדן מדברת על כך ששפת אביה רצחה את שפת אמה. 
האמביוולנטיות שלה כלפי שפת אמה, הגרמנית, בכך שזוהי השפה שבו שמעה מאמה 

לראשונה על רצח סבתה בידי הגרמנים.

העיסוק בשפה לא נותר כמובן רק בשפה המדוברת או הכתובה, אלא גם בשפת 

על  שמבוססים  סרטיה,  בשאר  גם  אבל  בטרילוגיה  יותר  ניכרת  זו  עובדה  הקולנוע. 

one shot, צילום ללא עצירה, ומשלבים סטטיות יחד עם תנועה. שני סרטים נוספים 

אובדן מורכבים כולם משוטים רציפים, ללא  וגם   )2001( אלנבי, מעבר  של נורית 

אובדן זוהי סצנת נסיעת רכבת ממזרח גרמניה למערבה שאורכת 30  עריכה. בסרט 

דקות. באמצעות השוט הבודד, נורית מנסה ומצליחה למתוח את גבולותיו של המדיום 

הקולנועי, ומעלה שאלות על מגבלותיה של שפת הקולנוע; כמה זמן יכול להחזיק שוט, 

מהי מהותו של צילום דווקא ללא עריכה, ומהם מקום וזמן שנחווים דרך הקולנוע.
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ם י אחד ם  י דבר ו אחת  שפה 
בבסיס הסרט שפה אחת ודברים אחדים עומדים שלושה מקורות יהודיים בולטים, 

והבולט,  הראשון  האזכור  הבבלי:  התלמוד  מן  לקוחים  האחרים  ושני  מקראי  אחד 

שלכאורה לא זוכה ליחס כלשהו במהלך הסרט, הוא אותו מאורע בספר בראשית פרק 

י"א המכונה סיפור מגדל בבל. שם הסרט לקוח מהפתיחה לסיפור שמתחיל בפסוק 

"ויהי כל הארץ שפה אחת ודברים אחדים", שמתאר מצב פרה–בבלי, שבו יש כביכול 

לכולם אותה לשון ואין צורך בתרגום כלל. זהו גם נושא הסרט. באופן מפתיע ובניגוד 

המגדל,  בניית  לפני  עוד  שרר  השפה  אחידות  של  המצב  מסופר,  כלל  שבדרך  למה 

ויצירת אחדות שפתית לא היתה כלל מטרתה של בניית המגדל. כאשר אלוהים בלל 

את שפתם ופרע את אחידותה, לא היה זה בהכרח עונש, אלא ביטוי של התנגדות האל 

לכך שתהיה אחידות חוצה מקומות ועמים, שהשפה היא אחד הביטויים שלה.

האינטרטקסט השני הוא מאורע תרגום השבעים שנורית מציגה בתחילת הסרט 

וכו'".  המלך  דתלמי  "מעשה  הבבלי  בתלמוד  מגילה  מסכת  מתוך  קריינות  בקטע 

הקריינות מתארת את האמביוולנטיות אותה חשו היהודים וחז"ל בראשם כלפי התרגום, 

מצד אחד היה זה יום חג עבור יהודי מצרים ששמחו על כך שתורתם יכלה כעת להיות 

מופצת בקרב הגויים. לעומתם חכמי ארץ ישראל ראו בתרגום אסון, "כְיום שנעשה בו 

עגל, מפני שהתורה לא הייתה יכולה לתרגם כל צרכה", הסכנה עבור החכמים הייתה 

גדולה, אובדן הסמכות של מקור אחד ופתיחתו פתאום לפרשנות. החשש שלהם מאזכר 

מיד את הדעה הלוגוצנטרית, לפיה הכתיבה היא לוואי של הדיבור בלבד, ובדיבור קיים 

המקור והסמכות הבלתי נדלית. ז'אק דרידה המבקר דעה זאת טוען כי הכתיבה אינה 

ביטוי של הדיבור כלל, אלא להפך, לכתיבה יש משקל שונה, לא כמסמנת לדיבור אלא 

דווקא כפותחת מרחב של פרשנות.

מול  מקור  של  המוטיב  את  הוא  אף  מכיל  הסרט  מרפרר  אותו  השלישי  המקור 

תרגום, ריבוי מול אחדות. המקור הוא מדרש שמופיע בתלמוד בבלי מסכת ברכות דף 

נה מפיו של רבי בנאה. המדרש מתאר עשרים וארבעה פותרי חלומות שהיו בירושלים, 

שלהם הוא מספר את אותו חלום, וכל אחד מהם מספק לו פירוש שונה. אבל באופן 

מפליא, למרות השוני, כל עשרים וארבעה הפירושים שלהם מתקיימים, ולבסוף הוא 

מגיע למסקנה ש"כל החלומות הולכים אחר הפה".

הסרט עצמו בנוי מפורטרטים של מתרגמים מהשפה העברית לשפות אחרות. כל 

ולשירה  העזה לשפה העברית  רגע אחד שמבטא את אהבתם  על  הדוברים מספרים 
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החוץ  דובר, מצלמת המצלמה את  כל  לפני  גילוי אהבתם לשפה.  רגע  על  העברית, 

דרך עינו של הדובר, את הנופים, את הבניינים, את כל מה שהוא כביכול רואה ברגע 

שמפנה את מבטו החוצה תוך כדי מלאכת התרגום. כל דמות מצוינת על ידי כותרת עם 

שם העיר בה היא מתגוררת. לאחר מכן יש מעבר לשוט פנים חשוך שמתבהר לאט, 

ובמעבר מהחושך לאור מגלה הצופה כי הוא נמצא בחדר העבודה של המתרגם ובו 

פורטרט של המתרגם עצמו. הציון של מגוון מקומות המגורים של המתרגמים מדגיש 

מצד אחד את הקוסמופוליטיות של השפה העברית ושל סופריה ומתרגמיה ומאידך את 

עובדת היותה של השפה העברית מפוזרת כבימי הגלות, עברית שמתקיימת בספירות 

שונות שאינן דווקא מדינת ישראל. כלומר, כשפה שיכולה להתקיים גם ללא ארץ.

ניתן לומר שהסרט מעלה שאלה לגבי מקומו של המתרגם, ובוחן את עמידתו בשולי 

העשייה האמנותית או הספרותית, בצילו של הסופר, כאשר אינו זוכה לקרדיט המגיע 

מאזכרת  לתרגום  מעניקה  אביב  שנורית  המשמעות  וגם  הסרט  נושא  בכלל.  אם  לו, 

נורית  כללי,  באופן  המתרגם".  של  "משימתו  בנימין  ולטר  של  מאמרו  את  כמובן 

אביב מרבה לעסוק בבנימין בסרטיה, למשל בסרט אובדן שעוסק באינטלקטואלים 

מטפורה  מעניק  בנימין  ואכן  הנאציזם.  עליית  בעקבות  מגרמניה  שנעלמו  היהודים 

עשירה למקומו של המתרגם:

"בניגוד ליצירה המקורית, אין התרגום רואה עצמו כאילו הוא שרוי 

בלי  מולו:  אל  לו,  מחוצה  אלא  עצמו,  הלשון  יער  של  תוכו  בתוך 

להגיע  פנימה,  להיכנס  למקור  התרגום  קורא  גבולו,  את  לחצות 

פנימה לאותו מקום אחד ויחיד, שההד שם מחזיר בלשונו שלו את 

הדהודי היצירה הכתובה בלשון אחרת."1 

מיכל בן נפתלי בהקדמה לתרגום שלה של נפתולי בבל של ז'אק דרידה, שגם הוא עוסק 

בתרגום ומתכתב עם יצירתו של בנימין, טווה קשר בין הדקונסטרוקציה הדרידיאנית 

לבין המאורע המקראי של מגדל בבל, שבו היא רואה את האירוע המכונן של שפה 

הדקונסטרוקטיבי  האלוהים  נולד  שבבבל  טוענת  נפתלי  בן  האנושות.  של  ותרגום 

ו"מכאן ההיקסמות מן האלוהים, שלה, זה שבלבל והפיץ, ששחרר וקיפח, שהותירנו 

במבוכה גדולה, הרחק מן הרצון להגיע. זה שנאבק על לבנו ועל נפשותינו."2 בניגוד 

לפרשנות הרווחת של מאורעות בבל; הפרשנות הטוענת לאובדן גדול, לבליל השפות, 

 לאובדן של מקור, של מסומן טרנסצנדנטלי, דווקא בבבל, מתוך האובדן הזה, מתחילה 

1
ולטר בנימין, "משימתו של 
המתרגם", תרגום: נילי 

מירסקי בתוך: ז'אק דרידה, 
נפתולי בבל. תרגמה מצרפתית 

מיכל בן–נפתלי, תל אביב: 
הוצאת רסלינג, 2002, ע' 135.

2
שם, ע' 25.
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האפשרות. זה המקום שבו אנו מכירים במגבלה של השפה ובחוסר האפשרות להימלט 

מהלוגיקה שבאמצעותה אנו מבינים אותה. הסיום המפעים של שפה אחת ודברים 

כאשר  השונים,  המתרגמים  של  חלונותיהם  של  סופראימפוזיציה  יש  שבו  אחדים, 
בפס–הקול נשמע התרגום של "מה רואה אלוהים מעבר לחלון" מתוך שירו של יהודה 

עמיחי, מבטא עיקרון דומה בתרגום. בהתרחקות מהמקור, באובדן הגדול, דווקא שם 

נפתח לו פתח, אמנם קטן, מתוך הכרה במוגבלות ובחוסר היתכנות של מקור אמיתי.

הניתוח הדרידיאני, שהפעולה שאלוהים מחליט  ברוח  פינצ'בסקי, מעיר,  עמית 

לנקוט בבבל אינה כנגד המגדל הפיזי, אלא מתייחסת לשפה עצמה. השינוי היה כלפי 

השפה שהמגדל היה תוצאה שלה. יתר על כן, לאחר בלילת השפות, אנשי בבל לא 

יכלו עוד לתקשר באופן כמעט טלפתי, ללא צורך בתיווך. כעת הייתה השפה מעורפלת 

ומעומעמת, מה שחשף את דובריה לשונות ששררה סביבם.3 מצב זה הוליד בעצם את 

התרגום, מה שפינצ'בסקי מתאר כהכרחי מצד אחד אבל מצד שני גם בלתי אפשרי, 

מפני ההבדל המהותי הטמון בשפה, מה שאינו מאפשר תרגום מושלם בשום צורה. 

תרגום מושלם פירושו העתק מדויק של המקור, וככזה כבר אינו תרגום, שיש בו ממד 

של מחיקת האחר. למעשה השם "בבל", אותו שם, כפי שמציין דרידה, שאינו ניתן 

גם שמו של האל, כאשר "בב–אל" פירושו בשפות שמיות בעצם שער  לתרגום הוא 

האל. בשם הזה, שהוא גם אל, כול–יכול, אחיד אך גם מבולבל, "מפולג, שסוע, דו–

ערכי, רב משמעי: האל עורך דקונסטרוקציה. הוא עצמו."4 

ם ו חל י  חלמת אחת  פעם 
תחילת טרילוגיית השפה בסרט משפה לשפה נפתחת בתנועת פאן ארוכה המתחילה 

דרך  עקום,  והשני מעט  וישר  זקוף  עומד  כאשר אחד  ליד השני,  דקלים, אחד  בשני 

מחדש  יהודה,  בן  אליעזר  רחוב  על  במבט  ומסתיימת  המודרני  אביבי  התל  הרחוב 

הוא  אחדים  ודברים  אחת  שפה  הסרט  בסוף  הטרילוגיה,  סיום  העברית.  הלשון 

בתנועת פאן דומה, אשר מתחילה בנוף שנשקף מחלונו של הסופר הפלסטיני עלא 

חליחל, מתרגם מעברית לערבית, בעירו עכו ומסתיימת במבט על הים, כאשר במרכז 

נורית אביב מדקלמת  וזקוף. ממש בסיום הסרט  הפריים עומד הפעם עץ דקל בודד 

ובפעם  בעברית  אחת  פעם  חלום",  חלמתי  אחת  "פעם  הבבלי  המדרש  מתוך  שורה 

השנייה בצרפתית. נדמה כי שני השוטים מסכמים באופן מעניין את העיסוק של נורית 

בשפה ומביעים איזושהי תקווה לשפה, זהות ומקום, במקום זה שבו אנו חיים היום. 

3
 Amit Pinchevski, "The 

 Ethics of Interruption",
 Social Semiotics, Volume
 15, Number 2, (2005), pp.

224-225.

4
שם, ע' 49.
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הדקל העקום מול הדקל הזקוף מסמלים דואליות בין שתי שפות, שאחת מהן היא תמיד 

מייחל  בסוף  הבודד  הדקל  מודחקת.  ואפילו  המגורשת  הזרה,  השפה  לעומת  עברית 

לאוטופיה לשונית כלשהי, אולי קדם–בבלית, מקום שבו יש שפה אחת ודברים אחדים. 

מיקומו של הדקל הבודד, בעכו, למול ביתו של חליחל הפלסטיני, אינו מקרי, ונורית 

היהודי–ערבי  הסכסוך  של  המחלוקת  סלע  את  ממקמת  בערבית(  נורי  תרצו  אם  )או 

של  תולדה  שהוא  בבל  למגדל  בדומה  קצת  באדמה.  ולא  השפה,  של  במקום  דווקא 

השפה דווקא, ולא רק כביטוי למאבק כוח פיזי. ציטוט של רודולף פנווישץ, שאותו 

מצטט בנימין מאיר במיוחד את הקשר זה:

מהנחה  כולם  יוצאים  שבהם,  המעולים  ואפילו  שלנו,  "התרגומים 

מוטעית. הם מבקשים לגרמן את ההודית והיוונית והאנגלית, במקום 

הם  שלהם  לשונם  שימושי  כלפי  הגרמנית.  את  וגו'  ולאנגלז  ליוון 

חשים יראת כבוד גדולה רבה יותר ממה שהם חשים כלפי רוחה של 

נאחז  שהוא  היא  המתרגם  של  העקרונית  שגיאתו  הזרה...  היצירה 

במצב המקרי ששרויה בו לשונו ברגע נתון, במקום לתת לה לנוע 

בשעה  ובייחוד  חייב,  הוא  הזרה.  הלשון  בהשפעת  כבירה  בעוצמה 

היסודות  אל  לחזור  מלשונו,  מאוד  רחוקה  מלשון  מתרגם  שהוא 

הראשוניים של הלשון עצמה ולחדור למקום שמתמזגים שם מילה 

את  ולהעמיק  להרחיב  חייב  הוא  אחת;  ישות  ונעשים  וטון  ודימוי 
לשונו שלו באמצעות הלשון הזרה."5

בשפה דווקא טמונה האפשרות לתיווך, למעבר, לגישור; דווקא השפה, כמו החלום, 

שכולן  שונות,  פרשנויות  או  דעות  וארבע  עשרים  להיות  ויכולות  הפה,  אחר  הולכת 

יתקיימו בה. 

נטלי חזיזה היא בוגרת המחלקה לקולנוע במכללת ספיר, סטודנטית לתואר שני בלימודי תקשורת 
כתרבות באוניברסיטה העברית ויוצרת קולנוע. נטלי היא המנהלת האמנותית של פסטיבל שק"ל - 

פסטיבל בינלאומי לסרטים המאתגרים את תפיסת המוגבלות.

5
בנימין, ע' 139.



עצמאות  76



77 אבי נשר

בימוי: אבנר פיינגלרנט ומכבית אברמזוןמטאדור המלחמה, 2011
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במהלך הנסיעה הראשונה בדרך חדשה במקום שמכירים היטב, המוכר הופך להיות קצת 

פחות בטוח, קצת פחות נוח, קצת יותר מאיים. כך הרגשתי כשחזרתי לירושלים לאחר 

יורק. במהלך השנים הללו השפה של הסרטים הדוקומנטריים  16 שנות עבודה בניו 

השתנתה והתפתחה לבלי הכר, כך גם רוחב היריעה והפופולריות של הסוגה. 

אני רואה בהזדמנות לאצור השנה את תחרות סרטי התעודה ב"פסטיבל קולנוע 

החשיבה  את  ולאתגר  ביקורתי,  דיון  לטיפוח  פלטפורמה  ליצור  אפשרות  דרום" 

הקולנועית בקרב הקהילה המקומית של אנשי קולנוע בכלל, ואנשי ה"דוקו" בפרט. 

השנה בחרנו חמישה סרטים תיעודיים שיוצריהם, כל יוצר ויוצר, מאתגרים ומבקרים 

אישי  סרט  עשה  השנה  מהיוצרים  אחד  כל  ובצורה.  בתוכן   — המציאות  תפיסת  את 

שבוחן בצורה ייחודית את הדרך בה אנחנו תופסים את המוכר, בין אם מדובר במלחמה, 

במשפחה, בשפה, בזהות או באפתיה. 

כמה שבועות לאחר שבחרנו את הסרטים, נרצח ג'וליאנו מר חמיס במחנה פליטים 

בג'נין. מותו גרם לזעזוע עמוק בקרב אלו המאמינים בשינוי באמצעות האמנות. עמירה 

מבוא לתוכנית תיעודית ישראלית
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דנאי אילון
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הס היטיבה לתאר אותו: "למזלו, ג'וליאנו היה אמן, והשיגעון היה אחד ממכחוליו. מי 

ייתננו מכחול." בחייו הוא גילם את כל מה שהמקום הזה יכול להיות, ובמותו ציווה 

לנו, שוב לפי הס, "את האפשרי". ברצוני להקדיש את פרק הסרטים התיעודיים השנה 

לג'וליאנו ולרוחו של "האפשרי". 

הסרט הפותח מטאדור המלחמה של אבנר פיינגלרנט ומכבית אברמזון הוא פורטרט 

יצוקה  עופרת  מלחמת  במהלך  עזה  על  שצופים  אנשים  אודות  ותקיף  מטריד  עצוב, 

מגבעה סמוכה, ורואים עצמם כלהקת מעודדים. המצלמה אינה מותירה מקלט לצופה 

ואינה מאפשרת בריחה לנרטיב כוזב ושקרי. הסרט חושף את האמת הכואבת אודות 

פרנסיס  כציור של  הזאת, המציאות מצטיירת  האופי האכזרי של החברה. מהבחינה 

בייקון: מעוותת מכוערת וחשופה.

בניגוד חד, סרטה של רחל לאה ג'ונס, ג'יפסי דייווי, מזמין את הצופה למסע 

נגן  אביה,  סיפור  את  מספר  הבת  של  מוותר  והלא  הרך  קולה  משפחתי.  פיוס  של 

הפלמנקו, ואת סיפורן של חמשת נשותיו. היא חוקרת את רגשותיה המעורבים לגבי 

חיי האמן והמחיר שמשפחתו שילמה. התמונה נחשפת טיפין טיפין, אך אינה מספקת 

תשובה מלבד אחת — פיוס בהעדר תשובה.

סרטו של אבישי סיון הטרילוגיה האוזבקית, לובש צורה של סרט דוקומנטרי, 

הסיפור  על  חדש  מבט  ליצור  מנת  על  הכללים  את  אך משנה  ראשון  בגוף  שמסופר 

המוכר של זהות דורית וחוויית מהגרים. האופן היפה ואכזרי בו סיון מצלם את אביו 

ומשפחתו גדוש באהבה ובכאב. השפה הקולנועית של הסרט נוגעת בסוגיות של זהות, 

הגירה ומשפחה בדרך מקורית, וסוחף את האישי לתוך האוניברסלי.

בסרטה שפה אחת ודברים אחדים נורית אביב לוקחת אותנו למסע אל תוך 

ובמשמעות  בצילום  בדמויות,  אביב  של  הדיוק  העברית.  השפה  של  התרגום  עולם 

משמעות  להביא  סיזיפי,  נואש,  כניסיון  התרגום  עבודת  של  הבנה  מאפשר  המילים 

חדשה לעבודה המתורגמת.

הסרט של דוד אופק, מותרות, מציג בפנינו את הבירוקרטיה האכזרית והבלתי 

אפשרית אשר שולטת בחייהם של מיליון וחצי פלשתינאים. הפירוט בסרטו של אופק 

מעלה זיכרון עמום מההיסטוריה הלא רחוקה, ומרמז שערימות התוצרת החקלאית הן 

רק מטאפורה לערימות אחרות — של חפצים אישיים, מזוודות ומשקפיים — ערימות 

המסמלות את האכזריות האולטימטיבית של האנושות. נותר לנו רק לתהות.
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תקוותי היא שעל ידי יצירת פלטפורמה זו נוכל להוות חממה ובית לסרטים הקוראים 

ולשאול  לכתוב  שנוכל  סרטים  בצורה.  והן  בתוכן  הן   — שלנו  ה"מציאות"  על  תיגר 

להרחיב  יוכל  בקיר שה"דרום"  סדק  סרטים המספקים אלטרנטיבה, מעקף,  עליהם, 

לכדי הבנה מעמיקה יותר אודות עצמנו ואודות אחרים. 

דנאי אילון היא במאית וצלמת דוקמנטרית. בין סרטיה: השיבה )2005( והחלטה חותכת )2009(. זוכת 
מענק גוגנהיים לאומנויות לשנת 2009. מלמדת צילום במחלקה לקולנוע במכללת ספיר.
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"ארץ נוי אביונה" קוראת לאה גולדברג במבטא כבד וקול חרוך מסיגריות בסרט של 

נורית אביב, שפה אחת ודברים אחדים. זהו רגע מצמרר, מלא אדרנלין. בשביל 

מי שמקשיב למילים אין רגע בסרט בדיון )fiction), גם לא בסרט תלת ממד שישווה 

לו. אף מפלצת שתחרוג מהמסך, אף טיל שיישלח אליך, לא יעביר את משא העצב 

והגעגועים שקולה הזר של לאה גולדברג נושא, לא יחדור עמוק כל כך. הרגע הזה, 

לוחך את סימני  שבו הקול, המילה, הופכים לדרמה מרגשת עד דמעות, כשהפריים 

הדפוס על הנייר בחושניות שלא הייתה מביישת את אנטוניוני, בקיצור — הרגע שבו 

המציאות הופכת לאמנות, זה הרגע שמגדיר את הדוקומנטרי כפי שהוא מופיע השנה 

בפסטיבל דרום. 

שונים  להיות  יכולים  היו  לא  בפסטיבל  שמשתתפים  הדוקומנטרים  הסרטים  חמשת 

יותר זה מזה, ועם זאת הם שותפים לעשייה קולנועית שמוותרת כביכול על הדמיון 

על מנת למצוא ולהמציא את מה שיש. קולנוע שמחריג את הדוקומנט מעצמו והופך 

כמה שפות, הרבה דברים
 

ם  ו דר ע  ו נ ל ו ק בל  בפסטי י  טר מנ קו ו הד ל  ע



אורי ש. כהן
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את ההתבוננות של המצלמה למיתר מתוח אל היפה. "לאהוב אותם" כמו שאומרים, 

הוא לאהוב את המעשה הדוקומנטרי כמעט כשלעצמו, לאהוב את המצלמה הפתוחה 

בכל  שמתקיים  הקטן  הקיומי  הניצחון  את  עצמה,  החקירה  את  לאהוב  החקירה,  אל 

פעם שמשהו שהיה סגור ואטום לראייה נפתח: חדר עבודתו של המתרגם )שפה אחת 

ודברים אחדים, נורית אביב(, הצורך הקיומי באמנות כהתנגדות לחיים כסטריאוטיפ 
)הטרילוגיה האוזבקית, אבישי סיון(, המעבר בעזה )דוד אופק, מותרות(, התשוקה 

לדם )מטאדור מלחמה, אבנר פיינגלרנט, מכבית אברמזון(, האב )ג'יפסי דייווי, 

שבאמת  כיוון  ביניהם,  הטוב  מי  להחליט  צורך  שאין  לאל  תודה  ג'ונס(.  לאה  רחל 

אין שום דרך להשוות. קשה אפילו להמשיג סקלה דוקומנטרית שעליה הם נמצאים 

במקומות שונים. 

אם יש משותף לכולם הוא שהם "דוקומנטרים" אבל אחרי הכול זה אומר בעיקר 

משהו על מה שאין בהם, אין בהם שחקנים מוכרים, אין בהם סיפור שהוא מומצא, 

אין להם סט שבנוי מאפס. מה שיש בהם הוא חקירה, מחקר ויזואלי, התחקות אחר 

מי  סיפור, מחייבת את  דורשת  כידוע,  והמצלמה  וכמובן שיש בהם אנשים,  הסיפור. 

שהיא פתוחה עליו לספר על עצמו, על חייו, אבל הפעם כסרט. ואמנם, כל מי שנפתחת 

מעוצב,  שאינו  פריים  כמעט  אין  אחרת,  או  זו  במידה  לשחקן  הופך  מצלמה  עליו 

ובכל זאת מהסרטים עולה שהדוקומנטרי  והעריכה היא לא פחות מסוג של כתיבה. 

הוא לעולם מעשה שיש בו כוונה אתית, שקשורה בעצם המחויבות לסיפור, לדמויות, 

לעולם שבו הן חיות. הנוכחות של הבמאי בפריים או מאחורי המצלמה או לפניה או 

בין הקולות.  יוצרת שוויון  בקול מעצבת את הסיפור, אבל בה במידה פותחת אותו, 

הדוקומנטרי מסתבר הוא הקולנוע הדמוקרטי ביותר, זה שהופך כל סיפור לאמנות, 

כל קול לבעל ערך, קולנוע שמעמיד בספק את הסמכות של היוצר לטובת הקיום של 

הדמויות. בטרילוגיה האוזבקית, סרט שכולו זועק כמיהה נואשת לאמנות, המעשה 

הדוקומנטרי הוא ממש סוג של גאולה, כל מה שמחוק ואפור ועגום אולי אינו משתנה, 

אבל כוחה של האמנות גואל. 

לשאלה מה מבדיל את הדוקומנטרי מהבדיון, אין תשובה פשוטה, אף על פי שברור 

מגוון סרטים כבר הראו  ופשוט.  נוכח  והוא  כזה,  דבר  מי שצופה בסרטים שיש  לכל 

לנו שאין בכלל טעם בשאלה, ומה שמעניין יותר ואולי אף חשוב יותר הוא ההבדל 

בין הדוקומנט לדוקומנטרי, בין כתבה בעיתון יומי לבין המעשה האמנותי. כל סרט 
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דווקא  לאו  ביפה,  קשורה  כולם  של  הברורה  והתשובה  הזאת,  לשאלה  נדרש  בדרכו 

גולמי,  לגמרי,  יפה מסוג אחר  הוא  רגילים לראות באמנות. לפעמים  היפה שאנחנו 

גס, יפה נורא. 

בצורה  לומר  ביותר, אפשר אפילו  הגלויה  בצורה  ביפה  שני הסרטים שעוסקים 

ודברים  אחת  ושפה  סיון  אבישי  של  האוזבקית  הטרילוגיה  הם  מגונה  כמעט 

נורית אביב. סרטה של אביב הוא חלק מפרויקט ארוך טווח, שבו היא  אחדים של 
חוקרת את השפה ואת הזרות, את התנועה בין השפות של סופרים ומתרגמים. יש משהו 

עכשווי ואולי עצוב בכך שהסרט הזה עוסק בעולמם של המתרגמים לעברית ומעברית, 

גִרסה רכה יותר של ישראל בגלות. כמו הייתה העברית כמהה להשתחרר מהמדינה 

והזמן  המקום  שהיא  שפה  וזמן,  מקום  לה  שאין  שפה  להיות  לחזור  אותה,  שכובלת 

של עצמה. הרעיון מבריק והביצוע מוקפד בצורה כמעט מעוררת דאגה. המונולוגים 

הרהוטים שאינם ערוכים, השוטים הארוכים אפילו במושגים של עמוס גיתאי, הקווים 

הישרים, הספרים המסודרים, תוגה שאין לה סוף. הספרות העברית מוגשת לצופה דרך 

עיניים זרות. עיניים אוהבות ורחומות שלעתים מיטיבות מאיתנו הישראלים לראות 

על  מדברת  והמתרגמת  המשוררת  בסקין  סיון  אפנו.  תחת  הזמן  כל  שנמצא  מה  את 

בספרות.  מהעיסוק  להתרגש  האפשרות  את  באוב  מעלה  כך,  כל  יפה  גולדברג  לאה 

חייהם למציאה  אינסוף שעות עם העברית, מקדישים את  המתרגמים עצמם שוהים 

של שורה אחת נכונה, לרגע הזה שבו הצליל המדויק משתחזר בשפת אמם. ויש גם 

שאנחנו  הזאת  העברית  את  לאהוב  כך  שאפשר  בסרט,  שנגלה  במבט  מלבב  משהו 

הישראלים מתייחסים אליה קצת כמו מסטיק שפג טעמו, משתמשים תחתה באנגלית 

דפוקה לצורך ושלא לצורך. זה לא רק המבט של המתרגמים שמגלה לנו את הייחוד 

של השפה, זוהי המצלמה, זו תשומת הלב הזאת למילה, לפריים, הכמיהה לשקט. בתוך 

שלהם  שהעומק  במחוזות  שם  אי  שמתחוללת  סוערת  לדרמה  רמזים  יש  הזה  השקט 

מהדברים  הוא  חליחל  עלי  והסופר  המתרגם  של  המונולוג  שבו  המובן  זה  אינסופי. 

בנוגע לעתיד האפשרי שלנו בארץ  ביותר שנאמרו על המסך  והחודרים  המעניינים 

ישראל. אותו עתיד חמקמק שמעבר לגזענות ולאלימות, אותו עתיד שהחשוכים מכל 

הצדדים מסכימים שמין הראוי לגדוע ובכוח. 

הטרילוגיה האוזבקית הוא לכאורה סרט שעוסק במי שעושה אותו, כלומר באבישי 
סיון, אמן מוכשר בצורה יוצאת דופן. אבל זהו גם סרט על הרבה דברים, על להיות 
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זה  בוכרי, על הבושה שבלהתבייש במה שאתה.  בוכרי בארץ, על הבושה שבלהיות 

סרט על משפחה, אבל לא בדיוק, על אהבה ועל קנאה, על גירושין ועל פיוס. זה סרט 

על דורות ועל הגירה, על עולם שהיה או לא היה ושוב איננו. בעצם קולאז'. משהו 

בסרט מזכיר את העבודות הפלסטיות של סיון, הצורה שבה החומרים השונים נוגעים 

זה בזה ומייצרים איזו שירה תזזיתית, חרֵדה, מבוהלת ומלאת תעוזה. בקיצור, שירה 

בלי מדיום אבל נוכחת בכול. הפוליטי בוודאי אינו הנושא של הסרט הזה, אבל גם אינו 

נעדר ממנו, הוא נוכח, אבל בדרך שונה לגמרי, לא פחות מעמיקה. מה שמפנים הצופה 

בקולנוע  שראיתי  זוכר  לא  אני  הגואל.  בכוחה  באמנות,  הצורך  את  הוא  מכל  יותר 

הישראלי סרט כל–כך מדבק בהשתוקקות הנואשת הזאת אל היפה, אל מעשה האמנות, 

לכוח הגואל שיש במעשה שמחלץ מתוך הדלות והעליבות העקרונית של הקיום את 

הגרעין הקשה של השירה הקיים בכל פיסת חיים. 

הסרטים הפוליטיים בצורה גלויה הם גם אלה שמאתגרים את המחשבה שהיפה הוא 

לבו של הדוקומנטרי בפסטיבל הזה. מה באמת כל כך יפה בסרט היפה של דוד אופק, 

מותרות. לכאורה זה אינו אלא דווח. חקירה מצולמת של הסגר על עזה, מה מותר 
להכניס ומה לא. אבטיח למשל — אסור, גם דובדבנים, חומוס — מותר, אבל לא קלוי. 

אלא, שמהר מאוד השאלה הוויזואלית של הסרט הופכת להיות שאלת קפקא. איך לתאר 

במפגש בין התמונה לקול את הייאוש הבלתי נתפס של הקיום במעברים. את השרירות 

של עבד השיטה: "מה אתה מתווכח איתי, אתה תהיה מנוע". התשובה של אופק, היא, 

איך לומר, אופקית, מאופקת. בעיקר נצרבת התודעה על ידי השרירות ועל ידי הקלות 

שבה העבד מצדיק את מלכו. מסכן גלעד שליט, אבל רבים נושאים את סבלו לשווא. 

את הסבל הפלסטיני אפשר רק לשער, ואין לקבל את ההיגיון באלימות שמכתיב קשר 

בין הדברים. את ההתעמרות המתמשכת הזאת מצדיקות קלישאות איומות. קיווי אסור 

מי שרוצה להבין משהו על  קיווי על הראש".  לגלעד שליט  יאכלו  "כדי שלא  היום 

הקיבוץ ומקומו בהחרבת המדינה יתבונן בראש אגף המבצעים של הקיבוץ המבקש 

להכניס שתי זברות לעזה. "מה אשמים הילדים?" הוא שואל, ומשתף פעולה עם הרס 

הקולוניאלית, שאחרי  מהעת  טבע  חוקר  כמו  בזברות,  אוחז  אחר.  ממד  בכל  עתידם 

חקירתו הנאורה צועד צבא שלם של כיבוש. 

אופק, כהרגלו, מצליח למצוא את העולם בתוך הפרטים. הכוח של הפקיד, של 

כל טמבל עם רובה ועט, למרר את החיים למיליוני אנשים, מעוררת אי נוחות, ובמובן 
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מסוים לפחות תלויה בעיוורון שלנו. אלא שאנחנו מאוהבים בעיוורון, מתפרנסים ממנו. 

מבלי להיות יותר מדי אידאולוגי מה שברור הוא שבמקום בו הפלסטינים מפסידים 

כולם מרוויחים. מי שאומר שהכיבוש לא כלכלי מיתמם. אין סחורה פגומה, פרי שעוד 

מעט יירקב, שלא ימצאו את סופם בשטחים. בסופו של הסרט זה מה שמבינים: הכול 

קומבינה, כל הישראליות הזאת עם הדיבורים יפי הנפש, זה הכול קומבינה אחת גדולה 

על הפלסטינים. אם הם חוטאים, הרי שהם לא היחידים, אבל רוב הזמן הם היחידים 

מכניסים  המחסום  של  השני  ובצד  משלמים  הם  כן,  על  יתר  המחיר.  את  שמשלמים 

לכיס. 

מטאדור המלחמה של אבנר פיינגלרנט ומכבית אברמזון, הוא במובן זה סרט על 
צד אחר בעיוורון שלנו, עיוורון של שור זועם, פצוע ומדמם, המדמיין שהוא המטאדור 

שמניף בד אדום. הסרט פיוטי למדי, במובן שהוא חותר בצורה עקשנית אל המִקסם של 

זרחן שמוטלת על  האלימות, אל האסתטיקה שלה, אל היפה שכולם מוצאים בפצצת 

העיר שמנגד. הכמיהה שלנו לזהות את הצללית של הטנק כמו לזהות חבר ותיק. העיניים 

הרכות מלאות התום של החייל הישן על הטנק. תמונות קשות, אין מה לומר. בני אדם 

עומדים על הגבעה, ומוחאים כף למוות, לפטריות העשן — מעשה מטומטם מזה לא ברא 

השטן. תלמידי חכמים ששכחו תלמודם, שמחים בנפול אויביהם, מבשרים בגת. 

מתבונן  כשהוא  לצופה  שקורה  מה  הוא  המלחמה  במטאדור  שמדאיג  מה 

במלחמה ממקום מושבו הבטוח ביציע שעל הגבעה. בני אדם רגילים, אנשים ממש 

שאין  במספרים  המוות  על  מדברים  ההרג.  מאמצעי  דרדקים  כמו  מתלהבים  כמונו, 

להם שיעור )צריך להרוג עשרים אלף(, מבקשים להזכיר לאומות העולם "שגם אנחנו 

שצריך  שמסביר  בדרום,  מסעדה  בעל  שמרלינג,  אומר  למשל  כך  להרוג".  יודעים 

מושפלים  לגמרי  ואז כשהם  כוח,  קצת  עוד  ואז  כוח,  יותר  עוד  ואז  בכוח,  להשתמש 

לדבר איתם. תמונת העולם של מי שמדבר כך, של מי שדן כך למוות את האחר, היא 

לנו שאנחנו  נדמה  במלחמה,  חושבים שאנחנו  אנחנו  הסרט:  המטרידה של  התובנה 

מדובר  לא  השני  בצד  כאילו  מדברים  בסרט,  צופים  כמו  אנחנו  אבל  אותה,  רואים 

בעולמות שנחרבים אלא בניצבים, שאחרי הפצצה יקומו וילכו להפסקת צהרים לאכול 

מלפפון וביצה קשה. 

לדרום יש מסורת כזירת מלחמה. מאז ארבעים ושמונה הדרום הוא זירה עקרונית 

של הישראליות במלחמתה. יהודה עמיחי כתב על "חברי הטוב שמת בזרועותיי ובדמו/ 

בחולות אשדוד", יזהר כתב את ימי צקלג אודות גבעה לא רחוקה משם, אבא קובנר 
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את פרידה מהדרום. גורי את עד עלות השחר, משה שמיר את עד אילת, שלמה 

העצמאות  מלחמת  של  בדימוי  נכבד  חלק  לדרום  לדרום.  חצים  שלשה  את  טנאי 

כפי שנתקבעה בתודעה הישראלית. יש בכך משהו נוח, מרחבים לא מיושבים, מדבר 

להפריח. שני הסרטים האלה מפריכים את הדרומיות של הדרום, את הריקות שלה, אבל 

העיוורון בשלו, והדוקומנטרי הוא בדיוק הכלי שיכול להתחיל להבין את העיוורון. 

הסרטים האלה מצליחים במקום שבו כל השאר נכשל בכך שהם עומדים לא רק 

על הסיפור אלא ממש על המבנה של המציאות, של הסיפורים שאנחנו מספרים על 

המציאות. איך אנחנו נשארים יפים וצודקים בעיני עצמנו כי אנחנו דואגים לזברות 

להם את  חוסמים  ביותר,  בסיסיות  אדם  זכויות  על  בזמן שאנחנו מצפצפים  לילדים, 

זה  המקובל,  במובן  פוליטית  בשאלה  כלל  מדובר  לא  במציאות,  כמו  בסרט  העתיד. 

בכלל לא עניין של ימין או של שמאל, אלא של אנושיות בסיסית. אי אפשר לא לראות 

שאנחנו השובים של עזה שבה שבוי שליט. שבעצם את כל החיים, את כל העתיד של 

של  ואומללים  מדוכאים  לשבויים  כולנו  נעשינו  ובכך  שבינו,  אנחנו  האלה  האנשים 

המצב. של המצב שאנחנו רוצים לדמיין במין פטליזם רופס וכוחני כגזירת שמים, כפרי 

באושים של שנאה ללא גבול והסבר. אבל הפוליטי ידוע מראש, ואכן אין סרט שיזיז 

מדעתו אף אחד מהאנשים האלה שגוזרים ריקבון על הקיווי של עזה. 

אם בסרטים האחרים הקשר אל המקום ברור, סרטה של רייצ'ל ליה ג'ונס הוא 

באמת הרחוק ביותר מהדרום. בעיקרו זהו סרט על אביה, נגן פלמנקו, צועני מבחירה 

או מהחלטה, שעזב אותה ואת אמה אי שם בברקלי של שנות השבעים. זהו סרט ארוך 

טווח, אולי אותו פצע שותת שאמנים מוצאים לפעמים בלב יצירתם, הדבר שמניע את 

האמנות. מה שמיוחד בסרט, ולוקח זמן להבין זאת, זה שיופיו הוא במוזיקה, בגיטרה 

שהאב תמיד מאחוריה. היפה הזה הוא חלק בלתי נפרד ואולי מהות הכריזמה של האב. 

מבחינה זו הסיפור על הילדה ועל האב, על הנשים ועל הילדים האחרים הוא כמעט 

תפאורה למוזיקה, טלנובלה ידועה על אב. אלמלא המוזיקה עשוי היה הסרט להיות 

בנאלי, אבל בהדרגה הצופה מבין, ממש מבפנים, מה כל הנשים האלה מחפשות באיש 

החביב, הנוכח/נפקד הזה, המאהב. איך כל אחת, כולל היוצרת, מבקשת בו את הגאולה 

שנדמה לה שהיא שומעת במוזיקה. ואילו הוא אין בכוחו להעניק אותה אלא לתינוקות, 

אולי בגלל הדמיון. ישנם רגעים מפחידים בסרט, האב שנזכר בבתו כשהייתה תחת 

השפעת מערכת החינוך בישראל. "את היית מטורפת," הוא אומר "פנאטית, כל הזמן 

דיברת על נוצרים ועל יהודים, ועל זה שכולם רוצים להרוג את היהודים. מתי תביני 
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על  בסרט  מדובר  הזה,  במובן  לפחות  נוצרי."  אומר שאני  לא  יהודי,  לא  שזה שאני 

גאולה, על אי האפשרות שלה להתממש. ואכן ג'יפסי דייווי אינו ישו, וגם אם היוצרת 

תצלוב אותו עם המצלמה, לא תבוא גאולה לעולם. זו ההשלמה בסיפור, המובן שבו 

ועל  מהאב  לגאולה  התביעה  על  הוויתור  על  צמיחה,  ועל  התבגרות  על  הוא  הסרט 

הפנייה אל האמנות שנותנת את מה שהיא נותנת למי שיודע לתת ולבקש. 

זה גם סיכום הדברים. הכמיהה, התיעוד של הכמיהה ליפה, לגאולה שביפה, להבנה, 

של  בסרט  הקורא/צופה  את  שמוליך  הוויזואלי  הדימוי  כמו  קצת  שבהבנה.  לגאולה 

הפריים  נפתח,  משהו  ואז  הפריים,  את  חורך  מהחלון  האור  תחילה  אביב.  נורית 

מתמלא ואפשר לראות. הסגנון אולי זר, אבל ההארה היא מקומית. העין הישראלית 

הדוקומנטרית, מתוך כבילותה אל המקומי ואל הבוער, משחזרת משהו מהעושר הזה 

בוני  אנחנו,  זה  שבבל  מסתבר  אחדים".  "דברים  רק  שנהייתה  לפני  ביהדות,  שהיה 

המגדל, המבקשים להגיע אל השמים, ואם אי אפשר להגיע אז נביאם אלינו. בסרט של 

נורית אביב הדבר רק נרמז, ואילו באחרים זה מסתבר: אם נמשיך לבנות את המגדל 

הזה, בשפה אחת, במחשבה דלה )כוח, עוד כוח ואז עוד קצת כוח(, שאינה מפנה מקום 

ליפה, לאנושי, לאמונה ביכולת של האדם להשתנות, סופנו באמת להגיע לשמיים. 

בשונותם  האנשים  ביופיים,  החיים  ובהם  סרטים  רואים  האדמה,  על  כאן  בינתיים, 

במוזרותם, אינספור סיפורים ללא מפלגה, או הגדרה, ורק האמנות יכולה להפוך את 

העיוורון לראייה. לייצר רגע של תובנה שבעקבותיה רואים פתאום עד כמה המחשבה 

שלנו על המציאות ועל מה שמתועד בה דלה. 

אורי ש. כהן מלמד ספרות עברית ותרבות ישראלית באוניברסיטת קולומביה. יצר יחד עם רוני 
אבולעפיה את הסרט אידה פינק: רישומים לקורות חיים. הוא עומד לפרסם בכתב העת אות מאמר על 
חור בלבנה ונקודת המבט על הקולנוע הישראלי בראשיתו, וכן, ספר על הפואטיקה של אורלי קסטל 
בלום בהוצאת אחוזת בית. זכה במלגת יד הנדיב, ויתחיל ללמד בחוג לספרות עברית והשוואתית 

באוניברסיטת תל אביב. 
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חורף 2009. מצלמתם של אבנר פיינגלרנט ומכבית אברמזון נעה בעצבנות, מלקטת 

דימויים מרצדים, מקוטעים. כלי המלחמה נאספים אל שדה הקרב על רקע קולו של 

אלון אבוטובול: "אנחנו מסונוורים אחד מהשני, אחד סובב את השני כשעיניו לטושות 

מקרוב בגלגלים הלבנים ובניצוץ שבפנים. ]...[ מבטך מבועת ]...[ עיניי לופתות אותך". 

הבעֵרה הזאת תתבהר עד מהרה כתאווה אכזרית לחיים ולמוות בזירת ה"קורידה".

   

ה י י הרא ל  ע
המבט הוא עניינו של הסרט מטאדור המלחמה, זה המופנה אל זירת הקרב, אך אינו 

רואה באמת. באופן מטפורי מצטייר המבט לאורך הסרט כמטושטש תדיר. הוא מזגזג 

בין צירים של קומפוזיציה אופקית, אנכית, אלכסונית; בין קרוב לרחוק; מסתתר תחת 

מסווה טיפות של גשם המעכירות את עדשת המצלמה וממוסך עד כדי תמונת צללית 

שחורה העוטפת את ההתרחשות על קו הגבול. "ריח הדם החמוץ מגרה את הנחיריים 

שמתרחבים לקראת הקרב. ]...[ שם למטה, על האדמה הגדולה, לעיני הצופים — מי 

הדרך לשום מקום
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1
סלבוי ז'יז'ק, ברוכים הבאים 

למדבר של הממשי, תרגום 
רינה מרקס, תל אביב: 

רסלינג, 2002, עמ' 27-20.

שם בזירה נידון לחיים או למוות?" קורא אבוטבול ומתאר "שָם" נורא, שחרף היותו 

תָחום ומוגדר )זירה( — העין אינה רואה אותו בבירור. הדיסוננס הזה בין מה ששומעת 

האוזן ומתארת הלשון לבין אי–יכולתה של העין לראותו, הוא העמדה העקרונית של 

הסרט. קולו של אבוטבול, הנשמע מעל הדימויים )voice over(, מתווה מבע משולב 

בין זה של דובר פנימי הפונה אל שותפו/אויבו מתוך הזירה, לבין קול אחר, כעין הד 

של איזו תודעה קולקטיבית עלומה. "הם קיימים כל הזמן, מתקרבים ומתרחקים בריח 

הזיעה שלהם, ובציפייה שלהם מאתנו לתת להם עוד קצת דם", מדווח אבוטבול מתוך 

הזירה, בדומה לקולה הפסקני של מקהלה בטרגדיה יוונית )קולו של הגורל(, במזיגה 

מבעיתה בין חֶזיון ראווה של זירת התיאטרון, לבין זירת הקרב אפופת עשן התבערה 

ושיכרון חושים אקסטאטי.

סרטם של פיינגלרנט ואברמזון עוסק באי היכולת לראות, בסיטואציה של צפייה 

הכרוכה בסירוב להישיר מבט אל עיני הזוועה. איש מבין העומדים על "גבעת הסוס" 

בגבול ישראל–עזה וצופים בפטריות העשן התלויות מעל שמי עזה אינו רואה באמת 

את הקרב, או את מה שמתחולל שם בפועל. גם אלו שבאו "מרחוק", שעומדים על 

"בשטח",  הצופים  אחד.  במטר  אפילו  ל"שָם"  התקרבו  לא  ארוכות,  שעות  הגבעה 

"תיירים" הנאספים מרחבי הארץ והסביבה "לחזק ולהתחזק", אלה שקרקס המלחמה 

מְזַמן בשבילם משחק חי, קולטים למעשה את אותה תמונה שישדרו להם המצלמות על 

המרקע בבית, שמבטן נוטה לשכפל דימויי מלחמה ידועים מראש, תמונות מרוחקות 

של "אווירת מלחמה" הדומות יותר לאפקטים מיוחדים בסרט; מוצר טלוויזיוני נכה 

ומוגבל, שמשווקת תקשורת שנמנע ממנה לצלם מבפנים. הסרט נע בתפר שבין מה 

שהוא מראה ומשמיע — ענני עשן מעל עזה, קסאמים הנופלים על יישובי הסביבה, 

דעות של אזרחים ישראלים על המלחמה — לבין מה שנרמז, שנוכחותו חסרה הלכה 

למעשה: מראות מתוך אזורי הקרבות ממש, תמונות ההרס בשני הצדדים, תקריבים 

"המלחמה" )כלומר הזוועה( — אלא  של פצועים והרוגים. המצלמה מנציחה לא את 

את הראייה החלקית, שלא מאפשרת לאיש לראות באמת. בספרו ברוכים הבאים 

כי התשוקה אל הממשי מתגשמת בשיאה  ז'יז'ק  סלבוי  מציין  הממשי  של  למדבר 
במה שנראה כהפך הגמור ממנה — כמופע הראווה של "מראית העין". חוויית האימה 

המציאות  את  הבונות  כוזבות,  מראות  רשת  דרך  אלים  ספקטקולרי  כאפקט  נחווית 

שלנו כַ"אפקט האולטימטיבי". איננו מסוגלים עוד להטמיע את הממשי הטראומטי 

ה"עקרוניות"  האמירות  מרוחק.1  בלהות  חזיון  בבחינת  נותר  והוא  מציאותינו  לתוך 
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הגורפות שמשמיעים כל המרואיינים בסרט, נחוות כמנותקות מהדימוי הראשי החסר 

של הסרט — זה של עזה המופצצת. הדוברים לא באמת רואים את המתרחש בזירת 

הקרב — וכאלה הן גם עדויותיהם על "המצב": מרוחקות, מופשטות, חסרות אחיזה. 

"מה אפשר לפוצץ עם טונה?" שואל פיינגלרנט את הקב"ט המקומי המתבונן במטח 

ההפגזות על עזה, אך תשובתו מתמוססת לתוך ענן שחור סמיך. מראות של ממש אין 

בנמצא.

העיסוק התֶמטי והצורני בבלתי ניתן לראייה, באותה "מראית עין" של המציאות 

ממשיל את המלחמה בעזה למלחמת שוורים אכזרית; אותה פייסטה ספרדית אכזרית 

של שלהוב יצרים אפלים, מה שנתפס "כחגיגת אומץ" )Fiesta Brava( שהיא ספק 

ספורט, ספק בילוי, ספק טבח. מחול מוות מפעים ומעורר דחייה גם יחד, שבו נאבקים 

שתי  סכריניים.  בצבעים  בלהות  כחלום  הסרט  במהלך  מצטייר  וחייה,  אדם  בזה  זה 

הזירות: זירת המלחמה וזירת הקורידה — זולגות זו לתוך זו, מנתצות כל מהלך ליניארי 

נהיר. מאבק הכוחות שבו מהתל המטאדור )הורג בספרדית( באויבו החייתי המותש, 

עד שזה נכנע לדקירת המוות לקול צהלת יושבי היציע, מוצג בהקבלה לאותם צופים 

העומדים בקו הגבול, מפצחים גרעינים ומריעים בתרועות סיפוק בין הפגזה להפגזה. 

הוא  האויב  חד–ממדית.  עולם  תמונת  מלשרטט  נמנע  המלחמה  מטאדור  זאת  עם 

גם אהוב שנאבקים בו, והקהל המריע, שאבוטבול מתארו כצמא ל"עוד ועוד ]...[ עד 

שוטים  לצופה  מספקת  המצלמה  "אנחנו".  ובראשונה(  )בראש  הוא  יבוא"  שהמוות 

שמרחיקים אותו מן המתרחש בסרט ובה בעת מקרבים אותו אליו. טקטיקת ההזרה 

השונים.  הקטבים  בין  להכריע  מהצופה  מונעת  ואברמזון  פיינגלרנט  של  הבינארית 

גם הוא )אני( מתבונן בעשן המיתמר מרחוק ורואה את מה שרואים הצופים "בשטח", 

האוזניים  מחריש  המצוות"  "טנק  של  הקולות"  את  "רואה  זה,  ועם  זה  עם  משוחח 

שמגיע "לחזק" את תושבי שדרות. הצופה מטלטל בין תחושות שונות, בין מלחמת 

האין–ברירה לבין חגיגה על הדם, בין אחוות אחים אמיתית של זמן משבר לבין סחף 

גואה של קיטש ולאומנות דתית. מי אם כן הנאבקים ב"קורידה" — אויבים? אחים? 

אוהבים?

ן ו ר ו ו י ע ה
לעיוורון  כמטפורה  למעשה  מתפקד  הסרט  לאורך  הנוכח  האופטי  הוודאות  חוסר 

מנטלי, הכרתי. עיוורון זה הוא הוויה של טשטוש גבולות או העדר גבולות בין הניגודים 
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הרבים המתקיימים לאורך הסרט בו זמנית: בין הצופה לנצפה, בין הקורבן למקרבן, 

בין מאיים למאוים. כך למשל, מה שנחווה מקרוב כסוג של זוועה ואלימות, מצטייר 

מ"גבעת הסוס" כחיזיון מרהיב של רקיע פצוע. בדומה מתקיים פער בלתי נתפס בין 

מופע הזיקוקים של הילולת המנצחים בשדרות בערב יום העצמאות לבין מה שמתרחש 

בצידו האחר של הגבול על מלוא משמעותו הטרגית. "הסיפור" שמציע הסרט מפורק 

לנקודת מבט שונות, שבכל אחת מהם עולה קול אחר: החל בזה של שמרלינג, בעל 

מסעדה על קו הגבול, שמנפק קביעות נחרצות כמו "המלחמה טובה לעם ישראל", 

"גם אנחנו יודעים להרוג, העולם צריך לדעת את זה" — ועד זה של ג'יין, קיבוצניקית 

מסעד הסמוכה, המתחלחלת למראה מעמד הצפייה ב"הצגה הגדולה" ומציעה מילים 

כמו  מילים  תוכו  אל  בלע  העכשווי", שכבר  ]המלחמה[  ל"לקסיקון  כתוספת  חדשות 

חיל  מטוסי  שפיזרו  הכרוזים  על  בספרה  מר  בלעג  כפיים  סופקת  ג'יין  "הומניטרי". 

כי  עולה  מן הסרט   ."We are coming… Boom" הלחימה:  לפני תחילת  האוויר 

גם במישור המוסרי לא ניתן לייצר הבחנה ברורה וצלולה בין צודק ללא צודק, בין 

טוב לרע, בין מיני רגשות וסוגי הגיונות. כך למשל, האמירה הדיכוטומית שמעמיד 

שמרלינג ביחס לערך החיים: "אם אני צריך לבחור בין הילד שלי מול הילד הערבי. אז 

הילד שלי יישאר בחיים. נקודה" מוצגת אף היא בסרט כנלעגת.

אוסף נקודות המבט המציף את הסרט אינו מסוגל לייצר ודאות, או לכונן אמת 

לקבוע  בניסיון  תודעתי  כשל  מבטא  אפשרויות,  של  כשדה  שמתקיים  הסרט,  אחת. 

את  בלכידות  לארגן  ניסיון  כל  המציאות.  לנוכח  ממדית  חד  או  משמעית  חד  עמדה 

התפיסה שלנו של חוויה כלשהי ברצף המציאות המוצגת בסרט קורס. במישור הלוגי 

תוכו  אל  או  שבתוכו  ברור  מבנה  או  ליניארי  היגיון  מציע  המלחמה  מטאדור  אין 

מתפתחת עלילה מנקודת מוצא אל תוצאה מתבקשת. המצלמה המשוטטת בדרכים, 

הן  הגבול,  גדר  על  עמידה  או  נסיעה  כדי  תוך  שמתנהלות  הרבות,  השיחה  סצנות 

המקבילה החזותית לאי–היכולת להכריע בין ה"כאן" ל"שם" או בין עמדות סותרות 

המנקדות את תמונת העולם של הסרט. 

של  בבואה  בעיקר  היא  הגבול  לאורך  זה  במסע  המצטיירת  המקוטעת  התמונה 

מבט פנימי. מרחב ההכרה הוא שדה הפעולה האמיתי המאתגר של הסרט. הגבול הזה 

אינו רק ה"כאן" של שדרות או ה"שם" של עזה: הוא מתקיים בהכרתו של כל אחד 

ואחד הניצב מול המסך, כמערך מבטים חלקיים או סומים. מטאדור המלחמה הוא 

זירה שדרכה ניתנת לנו הזדמנות להישיר מבט בעיוורון המצוי בתוכנו. הוא מאפשר 
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להתבונן ברוח המשיחיות שפשתה בישראליות לכדי טירוף, שרואה במלחמה ענישה 

משמיים על העדר אמונה. "הערבים הם רק שליחים. הם לא הבעיה", מצהירה אחת 

או  בעיות";  לנו  יהיו  לא  אומר,  שהקב"ה  מה  נעשה  אם  אשמים.  "אנחנו  החוגגות, 

בחגיגת  הרמקולים  את  שמפוצצים  והשופרות  ישראל"  ה"שמע  למשמע  להצטמרר 

"איך  הסרט.  של  סופו  לקראת  בסיפוק  שמרלינג  מצהיר  "ניצחנו  בשדרות.  הניצחון 

ניצחנו?", שואל פיינגלרנט, המנסה לעמתו, לשווא, עם חוסר התוחלת של המלחמה: 

"עוד חצי שנה הכל חוזר לקדמותו".

הניסיון הכושל לייצר עמדה לוגית, אתית ואסתטית ברורה, סדורה ושיטתית, לגבי 

ואברמזון לסב–טקסט של  פיינגלרנט  בידם של  תמונת המצב המוצגת בסרט הופכת 

הסרט. מראות המלחמה וספחיה מייצרים הוויה מתעתעת, כמו אותם שערים הנפתחים 

במעבר הגבול ברפיח למעבר סחורות במקביל ללוחמה הקשה בעזה וכאותה מערכה 

החוזרת ונשנית בזירת הקורידה, שמגיחה לקראת סיום הסרט בדמות פסל–אנדרטה. 

ושורו,  הלוחם  פסל  מנצחים.  תרועת  ודומם  שותק  בחומר  המנציחים  מאלו  אחד 

שהמצלמה סובבת אותו ללא הרף, מאזכר גם את כתרי האור הנוצצים שמסתובבים 

הקרבות.  שוך  עם  בשדרות  חב"ד  אנשי  של  הקולנית  הניצחון  בהילולת  כשיכורים 

מטאדור המלחמה הוא מסה קולנועית הערוכה במבנה סימולטני פתוח, המאפשר 
לצופה לשוטט בין היגדיה — מילוליים וחזותיים כאחד — מבלי שנִכפית עליו קביעה 

משל  מעין  זהו  שופטת.  ואינה  מבודדת  אינה  מפצלת,  שאינה  בדרך  חד–משמעית, 

לאופיה של ההכרה, הנתקלת במציאות על שלל מורכבויותיה, בניסיון נואש לחלץ 

ממנה ודאות כלשהי, או כהגדרת בטאי "מסע אל סוף האפשר של האדם".2 ניסיון שבו 

"תודעת האי–אפשרות פותחת את התודעה בפני כל מה שניתן לה )לתודעה( להגות בו. 

במקום זה של התרכבות הדברים, שבו האלימות מחוללת שמות, בגבולות מה שחומק 

מלכידות."3 

דרורית גור אריה הינה חוקרת תרבות, מנהלת ואוצרת ראשית מוזיאון פתח תקוה לאמנות. מאמרה 
"תופי מלחמה" על מטאדור המלחמה פורסם בקטלוג התערוכה "בקצה העולם — כאן, מבט קולנועי על 

הדרום" מוזיאון פתח תקוה לאמנות. תודתי ליוסי מרק על קריאתו המאירה.

2
ז'ורז' בטאי,החוויה הפנימית, 

תרגום דניאלה יואל, תל 
אביב: רסלינג, 2010, 

עמ' 229.

3
ז'ורז' בטאי, התיאוריה של 
הדת, תרגום עידו בסוק, תל 
אביב: רסלינג, 2003, עמ' 11.
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מלחמת שוורים אינה באמת מלחמת שוורים, אלא מעין ספורט חולני רווי צמאון–אדם 

לדם ועוד דם עד כלות. כלות חייו של השור כמובן. אומרים כי המסורת החלה היכן 

שהוא בספרד, בעידודם של הרומאים שביקשו לקדם "משחק" ארוך ומשעשע יותר 

על  איסור  אפיפיור שהטיל  איזה  אפילו  היה  יותר.  הקצרים  הגלדיאטורים  ממשחקי 

מלחמות השוורים מטעמי התאכזרות, אך אפיפיור אחר ביטל את האיסור והמשחק 

הזה נמשך עד היום. היכן האפיפיור שיטיל איסור על משחקי דם אדם? מאין הצמאון 

נוספות  וחרב  סכין  כל  עם  ודועך  ההולך  בשור  הנשפך,  בדם  לחזות  האדם  של  הזה 

גלידה  ומלקקים  ושותים  וטף אוכלים  נשים  ובגבו. אלפי אנשים,  שננעצות בצווארו 

ומריעים למטאדור הגיבור, והוא אינו לבדו בזירה עת הוא נועץ את סכיניו ביריבו חסר 

הסיכוי. בזירה המוטרפת הזאת, זירת המטאדור והשור בחרו אבנר פיינגלרנט ומכבית 

אברמזון לפתוח את סרטם החדש מטאדור המלחמה — בחירה מבריקה לטעמי, שכן 

הזירה הופכת תוך שניות קצרות לראי חיינו ההולכים ונטרפים בארץ הזאת.

הסרט נפתח בקטע "קרב" כזה בין מטאדור הדור מדים מוזהבים לבין שור זועם. 

אין שוורים זועמים

המלחמה ר  ו מטאד ל  ע
ן  ו ז מ אבר ת  י מכב ו ט  נ לר ג נ י י פ ר  נ אב של  סרטם 



סמי שלום שטרית



97 סמי שלום שטרית

התמונות "שרופות" )חשיפת יתר לאור( ומקנות לסצינה נופך של חלום או, נכון יותר 

לומר במקרה הזה — סיוט. הלובן בקולנוע מייצג תמיד את קרבת המוות או החידלון. 

מתוך הלובן של זירת המטאדור חותך הסרט אל שורת שוֹרי מרכבה רגועים למראה, 

ואז מישהו מעיר כי החיילים מוכנים ומתלהבים לצאת אל המלחמה. איזו מלחמה? אין 

איש שואל. איזה שריון ממתין להם בעזה הנצורה? נכון, יש שוורים זועמים בעזה, אין 

ספק, רבים מאוד, מורעבים מאוד, מוחשכים ומיואשים מאוד, אבל כוחם משול לכוחו 

של אותו שור בזירת המטאדור. 

נניח לרגע את עזה והקסאמים הנוראים, נאמר כמה מילים על השור הזועם, שבלעדן 

לא נוכל להבין את הסרט הזה עד תומו. כלומר, כדי להבין את האלגוריה הקולנועית 

הזאת של יוצרי הסרט עלינו לשאול ברצינות מה עובר על השור "הזועם" לפני שהוא 

נזרק אל הזירה וכביכול נראה לנו זועם ומסוכן ולכן ראוי לעינוי ודימום עד מוות. כל 

מי שעבד עם פרות ופרים יודע שהן אינן חיות אגרסיביות מטבען )עבדכם היה רפתן 

במשך 4 שנים(. אבל השור הנזרק אל זירת המטאדור אינו השור מהרפת של שרגא 

בקיבוץ. השור הזה עובר טיפול מיוחד שהופך אותו לזועם למראית עין, אך בעצם כל 

הזה  ההרואי  "הקרב"  שלפני  בימים  ומרושעות  מתוחכמות  פעולות  בסדרת  ההכנות 

רק מחלישות אותו ומכינות אותו אל מותו הידוע מראש. כדאי למנות את רובן כאן: 

הוא מוחזק במשך יומיים בתוך תא חשוך לחלוטין ולכן הוא כמעט עיוור כשהוא יוצא 

אל האור. הוא עובר התעללויות בחושך אשר מטריפות את דעתו ומחרידות אותו עד 

פחד. בודד ומבוהל בתא החשוך הוא אינו יודע מאין תבוא ישועתו, לבטח אין לו סיכוי 

אוזניו  לתוך  מריעים.  אוהדים  באלפי  שמלווה  והגיבור  ההדור  המטאדור  על  לגבור 

ולהוסיף  את שמיעתו  להחריש  כדי  רטוב  עיתון  נייר  דוחסים  עיוור  החצי  השור  של 

על חרדת החושך. וכמו אין מספיק בפחד החושך, מורחים את עיניו בכמויות נכבדות 

של וזלין כדי לעוור אותו כמעט לגמרי. אבל כל זה לא די — לתוך נחיריו של השור 

"הזועם" בעודו בתא חשוך, טוחבים כמויות של צמר גפן כדי להקשות על נשימתו. 

דעתו מכאבים,  כדי להטריף את  נועצים מחטים  המין שלו  לתוך אברי  ועוד —  זאת 

על רגליו מורחים משחה מיוחדת שתקשה עליו לשמור על שיווי משקל בזמן הריצה. 

המשחה גם מקשה עליו סתם לנוח על הארץ מעייפות. נוסף על כל זאת, מזריקים לו 

סמי החלשה שמא נותר לו עוד כוח. מיותר לציין, כמובן, שהוא מורעב בכל ימי החושך 

וההתעללות הזאת. וכשמשחררים את השור הזה אל זירה הומה אלפי בני אדם, הדבר 
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אל  רץ  פשוט  הוא  המהודרים.  במדיו  המטופש  המטאדור  זה  אותו  האחרון שמעניין 

האור כאילו שחררו אותו לתוך מנהרה שאור גדול בוהק בקציה, והוא רץ אליו כמו אל 

החופש, אבל במקום אור וחופש הוא נופל לידי המטאדור הגיבור וסכיניו, וכך אט–אט 

הוא מדמם אל מותו ולבסוף נגרר החוצה מן הזירה בהוד והדר.

ולמטוסי  המרכבה  לטנקי  המפחידים,  לקסאמים  ולעזה,  לפלסטין  נחזור  עכשיו 

ברמת  הזאת  באנלוגיה  עוסק  לא  שהוא  הזה  הסרט  של  גדולתו  האימתניים.  הקרב 

ומושלמת היא  כל אנלוגיה שאינה שלמה  רב. אבל, כמו  ובצדק  וכלל,  הטקסט כלל 

עמוסה במוטיבים ויסודות אנלוגיים, שאין לנו שום זכות מוסרית להתעלם מהם. הסרט 

עוסק בעיקר בישראלי המצוי, שיכול להיות אני ואת או כל אחד מחברינו ושכנינו — 

ישראלים שמאמינים בכוח ובהשפלה כאמצעי קיום. הישראלים האלה מופיעים כבר 

חנון,  בית  של  הגדר  יד  על   2009 בינואר  עזה  על  המתקפה  של  הראשונים  בימים 

מצויידים בצידניות, מנגלים, גזיות לקפה, משקפות ומצלמות, כמו אותו קהל הממתין 

לראות את השור גומר את חייו בהשפלה נוראה, אם כי הם כמובן רציונלים ורוצים גם 

לדבר בסופו של דבר עם אותו שור זועם על הסכם של חיים משותפים... כפי שהתבטא 

לדעת שגם  צריך  העולם  כי  ישראל,  לעם  טובה  "המלחמה  בעל מסעדה:  שמרלינג, 

אנחנו יודעים להרוג. אתה לא רואה שעכשיו הם רצים כמו עכברים. רק כשהם למטה 

מושפלים אפשר לשבת איתם ולכפות עליהם הסכם." כל ישראלי בקהל הסקרנים הזה 

הוא גנרל כמובן, כפי שהתבטא אחד: "תראה איך ה–F-16 מפזר יפה את הזרחן, ככה 

כולם רצים לחורים שלהם והכוחות שלנו יכולים לנוע בחופשיות ברחובות." את אוזני 

צדה בעיקר אמריקאית אחת שברגע הופעת עשן פיצוץ של פצצת טונה על בניין בעזה 

קראה בהתפעלות: "Oh baby, look at that" אך מיד אחר–כך הוסיפה הסתייגות: 

 suffering and living are happening at the same time. It's time for"

בעידן  "תיקון"  הזאת  היהודית  המלה  את  שונא  שאני  כמה  אויש,   1"a big Tikun

הלאומי. זה אחד השקרים הנוראים ביותר בפרקטיקה היהודית הדתית: האורתודוכסית 

והקונסרבטיבית האמריקאית המוכה עיוורון מאז  וגם הרפורמית  יחד  גם  והחילונית 

הריקה  המלה  של  המשמעות  מה  ולמי?  מציעים  אתם  בדיוק  "תיקון"  איזה   .1948

איזה  תיקון.  על  לדבר  וצחצוח המצפון הטמא ללא תקנה, שלא  מירוק  הזאת מלבד 

תיקון יכול לבוא לעולם על–ידי יהודים שחיים על חרבם האטומית, עטופים בציצית 

ותפילין? על כך אמר בשנת 1946 אלברט איינשטיין, שציונים רבים אוהבים להתהדר 

בו כאחד מגיבוריהם התרבותיים ואף הציעו לו את תפקיד נשיא המדינה: "אני מעדיף 

1
סבל וחיים קורים בו–בזמן. 
הגיע הזמן ל"תיקון" גדול.
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לראות הסכם הגיוני עם הערבים על בסיס של חיים משותפים בשלום מאשר הקמתה 

של מדינה יהודית. חוץ מהתחשבויות פרקטיות, המודעות שלי למהותה של היהדות 

לא  צבאי,  כוח  של  ואמצעים  צבא  גבולות,  עם  יהודית  מדינה  של  לרעיון  מתנגדת 

במיוחד   — ליהדות  שייגרם  הפנימי  מהנזק  חושש  אני  יהיה.  הוא  מתון  כמה  משנה 

מהתפתחותה של לאומיות צרה בתוכנו, לאומיות אשר נגדה כבר נאלצנו להילחם גם 

ללא מדינה יהודית." אז לך עכשיו תעשה תיקון לנזק הנורא הזה ליהדות–הלאומית. 

הסיכוי שתצליח בכך לא נופל מהסיכוי להציל את העולם משואה גרעינית.

וטוב  המתבקשים,  הקישורים  את  בעצמם  עושים  עזה  "גבול"  על  הצופים–הסקרנים 

שהיוצרים לא מוסיפים על כך מלה. למשל זה ששואף לקרבו את ריח הנפץ של מטוסי 

חיל האוויר הישראלי ופולט אולי מבלי דעת: "זה כמו הגנרל המטורף ההוא בסרט 

לְם.  אפוקליפסה עכשיו )פרנסיס פורד קופולה( שקם בבוקר ושואף את ריחות הנָפַּ
זה חזק." בתגובה מעירה אישה אחת "איך נהיינו תאבי מלחמות, יאללה בואו נלך 

מכאן." מזל שיש נשים, אני אומר לעצמי בזהירות, כי בסך הכל אני לא שוכח שהן 

עצמן מהוות פס הייצור לחיילים הללו — כמה אהבה, חרדות, טיפולים, חוגי העשרה, 

טיולים, מסיבות יומולדת ולבסוף הן מוסרות את היקר להן מכל לידי גנרלים מכורים 

לריח הנפלם. 

אחת הדמויות הטרגיות ביותר בעיניי בסרט הוא שלום שדדי, רועה עזים תימני בן 87 

שמתעצב על לבו שאינו יכול לקום ולהצטרף לחיילים הלוחמים בעזה כדבריו "אילו 

הייתי צעיר הייתי רוצה ללכת להילחם עם החיילים." חשבתי לעצמי, שאילו אמר את 

הדברים בערבית כשהוא מדבר מדי פעם אל עדר העזים שלו, היינו מתבלבלים ולא 

מבינים דבר במציאות ההזויה וההולכת ומתהפכת על פנינו בימים אלה ממש. לשאלתו 

של אבנר את התימני "האם היית רוצה לעשות שלום עם חמאס, עם הפלסטינים?" 

משיב התימני בנחרצות "אתם חולמים. אל תחלמו על דבר כזה לעולם." המשפט הזה, 

אני חייב להודות, שלח אותי אל בקבוק העארק הזחלאווי שאני מחזיק לעתות כאלה 

בהן אני מבקש למחוק ברגע את הכל. ייאוש. 

הייאוש עולה לא משום שאין כל תקווה, אלא משום שעתה ברור כי התקווה אם 

תבוא רק מן החוץ היא תגיע. פגה כל תקווה של מנהיגות שתוביל לשינוי מהפכני. 

המהפכות העממיות הדמוקרטיות המתרחשות בימים אלה סביבנו הן שישנו את המפה 
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יותר שבתפריט שלו כבר לא  יום נתעורר למזרח–תיכון חדש  המזרח תיכונית, ובכל 

יוגש קוסקוס לשמעון פרס בארמון ברבאט. הדמוקרטיות החדשות הללו לא רק יתבעו 

זכויות אדם ואזרח ואיכות חיים לאזרחיהם, אלא לראשונה יוכלו לדבר באופן חופשי 

על שאיפותיהם לשחרור אחיהם הפלסטינים מהכיבוש והשעבוד. כל נייר, כל הסכם 

וכל מלה שנחתמו בעבר יימחקו כלא היו. מחר יתחיל דיבור חדש והישראלים יצטרכו 

לבחור — להיות או לחדול.

ואולי אני מגזים — היו שני אנשים בסרט שדיברו במחסום ארז והעניקו לי אשליה, 

ולו לרגע, שאפשר יהיה לקבל את התיקון גם כאשר הוא יבוא מבחוץ, גם כאשר לא 

שקי  ישראלי–ערבי שמוביל  נהג משאית  היה  הראשון  וכלל.  כלל  יהודי  תיקון  יהיה 

מזון לפרות בעזה ואותם הוא פורק במחסנים אליהם יבואו העזתים להעמיס את המזון 

לפרותיהם, כדי לגדל חלב ובשר, כדי להזין את תקוות החיים. משפט אחד של אותו 

נהג שווה את כל הסרט: "אי–אפשר לקיים את הכלכלה הישראלית או הפלסטינית 

בדרום בלי שיתוף פעולה עם עזה, כולם קשורים בכולם וכסף זו לא הבעיה." שמישהו 

אחד  קוקו,  עם  חביב  אדם  הייתה  השנייה  הדמות  לאובמה.  הזה  יתרגם את המשפט 

ממפוני צפון רצועת עזה שבנו השתתף באותם רגעים ממש במתקפה הנוראה על עזה. 

אך רגע לפני כן מחזירים אותנו היוצרים אל זירת המטאדור באחד הרגעים האחרונים 

של השור המושפל שתש כוחו ואין מי שיגן עליו ועוד סכין ננעצת בצווארו, ואז פייד–

אאוט לבן של מוות על מחסום ארז — השור מת באנלוגיה הזאת, אך האם יש תקווה 

של  הביטחון  בחדר  דווקא  מושמעת  והיא  והמוחרדים?  המופגזים  הנצורים,  לעזתים 

מחסום ארז מפיו של אותו איש חביב, שמשנע של תנועת המשאיות מישראל לעזה, 

הוא  סחורותיהם.  אל  אותם  ומכוון  העזתים  המשאיות  נהגי  עם  רהוטה  ערבית  דובר 

היחיד בכל טריבונת זירת השוורים הזאת שפונה אל המצלמה ואומר אמת שאיש לא 

רוצה לשמוע: "אני מכיר את הסוחרים האלה, אני מכיר את שכונותיהם ואת בתיהם 

בעזה, אני רואה את תמונות ההרס הנורא שאנחנו עושים ואני כואב. יש לי בעיה עם 

הרעיון הזה של מלחמה סטרילית — לנקות את הרחובות על–ידי הרג אלפי אזרחים 

צריך  גרילה  נגד  בקלות.  הפלסטיניים  הגרילה  ללוחמי  להגיע  יוכלו  שהחיילים  כדי 

יותר. חייל שיורה על חייל גרילה  להילחם בגרילה, עם כל הסיכון לקורבנות רבים 

הורסת  מטרים  במאה  שמפספסת  טונה  של  פצצה  אבל  בקיר,  ולפגוע  לפספס  יכול 

שכונה שלמה. זו תרבות מלחמה אמריקאית, לא שלנו. הנה בני נלחם שם בעזה ואני 

עוסק כאן בהעברת מזון ותרופות לעזה. מה שנעשה היום בעזה זה לא לפי הנורמות 
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המוסריות לפיהן גדלתי ולפיהן גידלתי את ילדיי. מה יהיה עם בני כאשר הוא יהפוך 

להיות אדיש למראה של ילדים מתים?" את השאלה המהדהדת הזאת צריך לשאול כל 

אב וצריכה לשאול כל אם בכל רגע ורגע בגידולם של ילדיהם ולא רק ברגע בו כבר 

נשלחו אל שדות הקטל.

הסיום של הסרט מבריק לא פחות מהסרט כולו, ואולי שולח אותנו אל שאלת השאלות 

של קיומנו ההולך ומתערער מבחינה מוסרית — החיבור של דת ולאומיות. בטריבונת 

לעצמם  המפרשנים  יידיש  דוברי  חרדים  בחבורת  לראשונה  פוגשים  אנו  הסקרנים 

זוהי לדעתי  ביידיש את המראות המשמחים את ליבם של פצצות הנופלות על עזה. 

חילונית– מדינה  לבין  ציונית–דתית  משיחיות  בין  הידוע  לחיבור  לא  מצוינת  דוגמה 

ואחרים.  איינשטיין  גם  כמו  גרשום שולם,  הזהיר  הגדול מפניו  לאומית, אלא לסחף 

או  כולנו,  יושבים  עליו  הנפץ  חומר  הלאומיות–הדתית,  אל  היהודים  כל  של  הסחף 

לפחות אלה שאין בכיסם דרכון זר מוכן, ויום אחד יוצת גפרור אחד קטן ונעלה בקול 

תרועה גדולה השמיימה, כמו קולות השופרות, שהשמיעו חב"דניקים במרכז שדרות, 

והזעקות בהיגוי מזרחי שבקעו מן הרמקולים על גגו טנק חב"ד: "שמע ישראל אדוני 

אלוהינו, אדוני אחד". קשה לי, כאדם מאמין )ללא רבנים(, להתאפק שלא לומר להם: 

אלוהים מקיא עליכם ועל השופרות שלכם. עבר זמנכם, לפחות אצלו.

לסיום, תמונה אחת קצרה מאוד שנכנסה בעריכה לא במקרה כמובן: חייל מנסה לנמנם 

על טנק המרכבה. נים לא נים. עיניו נעצמות ונפקחות חליפות. כמה שהוא רוצה לישון 

כבר. על מה הוא רוצה לחלום? על מה חולמים ישראלים המנסים לנמנם על טנק? 

ניחוש לא פרוע: על החופש כמובן. ואני מתכוון לחופש במובן בו דיבר עליו פאנון, 

כלומר, שחרורו של האסיר והסוהר גם יחד מכבלי הדיכוי. כמה התרחקנו מן החלום 

הזה? ואולי אנו דוווקא הולכים ומתקרבים אליו במזרח התיכון המתחדש. ימים יגידו.

פרופ' סמי שלום שטרית, מלמד לימודי מזרח תיכון ועברית בקווינס קולג', אוניברסיטת ניו–יורק 
ומכללת ספיר.
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בימוי: דוד אופקמותרות, 2011 
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מותרות, 2011 
האגדה על ניקולאי וחוק השבות, 2008
המנגליסטים, 2003
ההרוג ה–17, 2003

דוד אופק



 105

מותרות הוא הפרפרזה של דוד אופק על מצעד האיוולת של ברברה טוכמן. אורכו 
עזה  לרצועת  מישראל  סחורות  שמעביר  מסוע  של  מטרים  מאה  המצעד  של  הפיזי 

בלחיצת כפתור. עומקו הרעיוני רב יותר. מזה שלושה עשורים נדרש צה"ל להשתחרר 

לוחמת  עם  ולהתמודד  ומסורתית  מאורגנת  צבאית,  לוחמה  על  מקובעת  מחשיבה 

גרילה, ומתקשה בכך. ראשי המדינה מסרבים ללמוד. ולכן, מערכת היחסים הכלכלית–

חברתית–מדינית עם רצועת עזה נראית כניסיונו של ענק לצוד נמלה. ובמילים ציוריות 

מבאישים  המוסרניים  שפירותיה  הרעבה  גדולה,  אוכלוסייה  של  כהרעבה   — פחות 

למרחוק.

להנחת העבודה של הישראלים שרעב ממריד, יש סימוכין היסטוריים. רעב הוציא 

לרחובות את האיכרים הצרפתיים ב–1789 ואת חיילי הצאר ב–1917. דוגמאות עדכניות 

שהעולם הערבי מספק למכביר ב–2011 מלמדות שהיציאה לרחוב היא עניין של שיח 

לעלילה  משתרבבות  זרות  מדינות  מושחתים;  למנהיגים  רעבים  נתינים  בין  פנימי 

בעיקר כתירוץ קלוש של המנהיגים המודחים, המאשימים את הזרים בליבוי היצרים. 

גבולות האיוולת



פרופ' נעמה שפי
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אותם  שמרעיבים  הישראלים  את  חיקם  אל  לאמץ  ממהרים  אינם  עזה  תושבי  גם 

ומעדיפים את הנהגתם, כושלת ככל שתהיה. הם מעדיפים גם להכות את היד שסוגרת 

את המחסום, והמכות כואבות מאוד. תשאלו כל ילד ביישובי עוטף עזה.

מותרות הוא חשיפה של הכאוס השורר סביב מעברי הסחורות קרני וכרם שלום 
מן הצד הבירוקרטי של המסופים, הצד הישראלי. שלוש שנים עקב אופק אחרי המאבק 

סביב מעברי הסחורות בין ישראל לעזה, מעברים הפתוחים בקמצנות מפליגה, והוציא 

תחת ידיו מסמך מטלטל. אילו הפיק את הסרט עם שותף עזתי, יש להניח שהטיפשות 

והרוע היו בוטים עוד יותר. גם כך, בתום העבודה נותר אופק מותש ומיואש, מתנחם 

בסנדוויץ' על שולי חומת הגבול.

פקידים  ידי  על  המופעלת  נוקשה  בירוקרטיה  של  סיפורה  את  מגולל  הסרט 

מתחת  רוחם.  על  העולה  ככל  הממשלה  מדיניות  את  המפרשים  וצבאיים,  אזרחיים 

לשרירות מבצבצים סיפורים אנושים של חקלאים שרק רוצים להתפרנס בכבוד, של 

סוחרים משני צידי הגבול הששים לפעול במשותף ולהוציא את לחמם בלי שיידרשו 

להביע את דעתם על הדיבורים המתלהמים והמעשים האלימים של מנהיגיהם, וסיפור 

של קיבוצניק המאמין שבכוחו לחנך את העזתים.

אופק יצא לעקוב אחר ההיגיון שמנחה את העברת — ובעיקר אי העברת — סחורות 

מישראל לעזה. שנה לאחר חטיפתו של גלעד שליט עלה החמאס לשלטון בעזה, עניין 

שהגביר את החשש לשלומו של שליט ולאפשרות להשיבו לישראל. בתגובה הטילה 

ישראל סגר על רצועת עזה, ובמסגרתו היא שולטת על העברת הסחורות לחבל האויב. 

והגינוי הבינלאומי הקולני לא הניאו את ישראל מצמצום  הביקורת הפנימית הרפה 

רשימת הסחורות המותרות לכדי משהו שמיליון וחצי איש אינם יכולים לחיות איתו.

אירועי המשט התורכי שינו את התמונה, לכאורה. ישראל התחייבה להסיר את 

הסגר ולהשיב את חייהם של תושבי הרצועה לתקנם. אבל במציאות הכול תלוי במצבי 

גחמות  גבולה.  על  לשמור  מינתה  שהמדינה  טובים  ישראלים  הפקידים,  של  הרוח 

מכריעות מתי מותר להעביר במבה. טיטולים נחשבים למוצר חיוני, אבל חומרי גלם 

לייצורם אסורים להעברה. היעדרם של חומרי גלם גרם לסגירתם של 72 אחוזים מכלל 

המפעלים ברצועה. 

ורשימות חלקיות,  נוסחאות  קיימות  קיימת.  אינה  ברורה של האיסורים  רשימה 

שארגון "גישה" )שנוסד ב–2005 כדי להגן על חופש התנועה של פלסטינים( הצליח 

לחלץ אך בקושי. אפשרות לייצא מעזה פסולה אף היא למעט מחוות נדירות כמו ייצוא 

פרחים ותותים. סביר שהמשק הישראלי גוזר קופון גם מן המחווה הזעירה הזו.
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הרשעות הייתה גורם דומיננטי בקביעתה של רשימת "המותרות" לפני מה שמכונה 

"הסרת הסגר" ולאחר מכן. עגלים שיובאו מאוסטרליה בהיתר עוכבו בישראל לאחר 

עדר  מלגדל  שמנוע  ישראלי,  מגדל  אצל  נכלא  העדר  חיים.  בעלי  להעביר  שנאסר 

גדול יותר משלו. רק כעבור שנה הוא נפטר מן האורחים הלא רצויים כשהם מבוגרים 

מכדי לשמש למאכל. חג הקורבן ששימש עילה למחווה של רצון טוב, הפך את שינוע 

העגלים הבוגרים לטמטום: כדי להתמודד עם קשיות בשרם היה על החקלאים להזריק 

להם חומרי ריכוך; אבל אלה, כמה לא מפתיע, אסורים להעברה לרצועה.

אוסף הסתירות הזה אינו יד המקרה. נהפוך הוא. הכול מתוכנן היטב בידי הצבא, 

שטובי המתמטיקאים שלו חיברו נוסחאות על מלאים, צריכה יומית ועוד כהנה וכהנה 

משתנים שיקלו על הבירוקרטים הישראליים להחליט מה יעכבו ומתי. ביישובי עוטף 

עזה, אותם יישובים הלומי קסאמים ופצמ"רים, מצטברות הסחורות המעוכבות עד שפג 

תוקפן. לבם של המאחסנים, שנהנים מדמי שכירות על השטחים המוקצים לסחורות 

המבוזבזות, נקרע. 

הלב מיאן לקבל את שרירותיות ההחלטות גם ביום שבו צפיתי בסרט — בסוף מרץ 

2011 — שבמהלכו שוגרו טילים מתקדמים לבאר שבע ולגן יבנה. ערמות של גלילי נייר 

טואלט שנרקבו במהלך חודשי המתנה ארוכים במחסנים בעוטף עזה סחטו ממני דמעה 

של עצבים. ההתנהגות הבריונית המעוגנת באידאולוגיה הכורכת את עיכוב הסחורות 

בשחרורו של גלעד שליט בפרט ובעצירת ההידרדרות הביטחונית בכלל, קוממה אותי. 

הסחורות שנשחתו עם הזמן ערערו אותי.

סוגיית הסחורות המעוכבות מלמדת עד כמה הסכסוך מוציא מאיזון את המשתתפים 

בו ומערפל את צלילות מחשבתם. מלכתחילה היה ברור שהפיכת הרצועה לבית כלא 

גדול תמסגר את ישראל כרודנות אלימה מן הזן הנחות ביותר. גם ההקלה לכאורה 

אינה משפרת את דימויה של ישראל, ובוודאי שלא את מצבם הקולינרי של תושבי 

עזה ואת כושר הישרדותם הפיזית. מי שקושרים לעצמם כתרים של נאורות הם גופים 

בינלאומיים שנוטלים אחריות לתושבים. ארגוני השמאל הבינלאומיים  מקומיים או 

הפנים– הארגון  הוא  ממנו  חשוב  אחד.  גורם  הם  לקעקע  מבקש  הישראלי  שהימין 

פלסטיני שהשכיל לרתום את המצוקה לצרכיו, ארגון החמאס.

במדינות  אידיאולוגיים  גופים  שמנחים  לכללים  בהתאם  שפועל   — החמאס 

בעת  גם  התושבים  של  רווחתם  על  אחריות  נטל   — כאחד  וליברליות  אוטוריטריות 

צרה. חינוך לילדים וסיוע הדדי היו כרטיסי הכניסה שלו לחברה. הלחץ הגובר מבחוץ 
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הקל עליו לחדור לחברתו שלו. הטענות שפעולותיה האלימות של הזרוע הצבאית הן 

ובכללם  יש מצוקה, מקצת הארגונים  שגורמות למצוקה לא שינו את המצב בשטח: 

הדמות  ועדיין —  האוכלוסייה הפלסטינית,  על  אימים  הקיצוניים שבחמאס מהלכים 

לשמש  המועטים  הסחורות  למעברי  ומאפשרת  סגר  שהטילה  ישראל,  היא  הדמונית 

כלי משחק בידיהם של קצינים גחמניים. עם מתאם פעולות צה"ל בשטחים אי אפשר 

היה לדבר. סוללה של פקידוּת וקצינים מנעה מאופק לברר אתו ישירות כיצד נקבעת 

רשימת "המותרות".

הסתירה העמוקה בין הלחץ על הנהגת הרצועה להידבר עם ישראל לבין השתיקה 

הרועמת של ההנהגה הישראלית, הפער בין כוחות השוק הישראליים המבקשים להם 

זירה לממכר סחורותיהם בעזה ומעוניינים בידיים עובדות זולות מן הרצועה, הם כאין 

וכאפס לעומת דמות ייחודית אחת בסרט שאופק משרטט ביד אמן.

התנועה  של  המשימות  אגף  כרכז  המכהן  השלושה  גבעת  קיבוץ  איש  מרשק,  יואל 

רעיונית– אג'נדה  לו  יש  עזה.  רצועת  תושבי  כמחנך של  תופס את עצמו  הקיבוצית, 

חברתית ברורה שאמורה להוביל להתנהגות נאותה של הפלסטינים, ובכללה השבתו 

של גלעד שליט לחיק משפחתו. הוא מפגין בסמוך למחסום ומצדיק את מדיניות עצירת 

"המותרות" של ישראל.

אבל למרשק יש גם גבולות של הומניטריות שקבע לעצמו. מסיבה זו הוא פועל 

להעברתם של 23 אלף זוגות נעליים, וגם לשיגורו של זוג זברות מן הספארי לגן החיות 

של עזה. לילדים מגיע הדבר האמיתי ולא חמורים צבועים בפסים. כשהעזתים יראו את 

האנושיות הישראלית, מאמין מרשק, ינהגו אף הם בלב רחב יותר. גם אותו מביסים 

הבירוקרטים הישראליים. בצר לו הוא מבקש מנועם שליט, אביו של גלעד, לשכנע את 

מתאם הפעולות בשטחים שהזברות כשרות להעברה. לציניות של החיים אין גבול.

שיטת הטיפול התמוהה של מדינת ישראל בהעברת הסחורות היא שיעור מאלף 

מדיניות  מאחורי  העומד  הבסיסי  הרעיון  עולם.  כתפיסת  הקולוניאליזם  כישלון  על 

הדלת הנפתחת רק כדי סדק, נועד לקומם את הפלסטינים נגד מנהיגיהם. אבל בתוך 

המדיניות חבויות גם הגדרות סמויות. האחת, שמעבר לגבול חיים אזרחים שפיצוחים 

מול הטלוויזיה ושוקולד למריחה לילדיהם הם חלק משגרת יומם. כלומר, הם ממש כמונו 

ואם ניקח להם דברים שאנחנו אוהבים, אולי יתנהגו כפי שהיינו רוצים ומצפים.

ההגדרה הסמויה המוזרה ביותר נוגעת לתפיסת הכלכלה של הישראלים. בעשורים 
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האחרונים של המאה התשע עשרה פנו אחדות ממדינות אירופה לכיבושים באפריקה 

ובאוקיאניה, בין השאר כדי לגייס בכוח שווקים לסחורותיהן. הסיבה הייתה פשוטה: 

המהפכה התעשייתית הקנתה יכולות לייצור מוגבר, ואילו המדינות השכנות — יצרניות 

אף הן — הטילו מכסי מגן שהפכו את הסחר הבינלאומי ללא כדאי.

כולם מפסידים.  חוקים שלפיהם  חוקי המשחק,  ישראל מנסחת כעת מחדש את 

יחסי הגומלין בין ישראל לשטחים הכבושים אפשרו עשרות שנים של רווחים נאים 

לעניי  ומכרו  זול  פלסטיני  עבודה  כוח  ששכרו  ישראליים,  ולחקלאים  לתעשיינים 

נהנו  הפלסטינים  ב'.  כסוג  שסווגה  זו  את  מזומנות  לעיתים  מרכולתם,  את  השטחים 

מהכנסה זעומה שסיפקה צרכים אלמנטריים. המאכערים משני הצדדים עשו קופה.

כולם  ישראל,  של  החדש  ההיגיון  לפי  הקלפים.  את  וטרפו  האינתיפאדות  באו 

נדפקים; הישראלים נפגעים בכיסיהם והפלסטינים ברמת חייהם. ישראלים מייבאים 

או מייצרים את הסחורות שאמורות להגיע לרצועה, אך הללו מעוכבות עד שפג תוקפן. 

סחורות  עם  נתקעים  והישראלים  סחורות,  ללא  נשארים  הפלסטינים  מכך  כתוצאה 

שתמורתן משולמת רק כאשר מגיע השלב המסכם של השינוע לשטחים.

מרוויחים  אחסנה  שטחי  שמשכירים  עזה  עוטף  תושבי  מרוויחים.  יש  בשוליים 

העוברים  "המותרות"  של  מחיריהם  הרבה.  מרוויחים  במנהרות  והמבריחים  משהו, 

במנהרות — ובכלל זה בעלי חיים — מאמירים פי כמה יחסית למחירם הריאלי אילו 

עברו באופן מסודר במסופים, ואילו היו המסופים פתוחים לשינוע מוצרים בכל ימי 

העבודה ולא יום בודד בשבוע, כפי שקורה למשל במסוף קרני.

כאחד.  ובנכבשים  בכובשים  פוגע  שהקולוניאליזם  מלמדת  הנוכחית  המדיניות 

הכובשים נחושים לחנך את הנכבשים גם במחיר צמצום השוק לסחורותיהם, והנכבשים 

מתבצרים בעמדותיהם ומתמודדים עם מחסור ועם מחירים מרקיעי שחקים. "עופרת 

טילי  מאות  בשקט  ספגו  שתושביה  לאחר  ישראל  שיזמה  המבצע–מלחמה  יצוקה", 

קסאם, הייתה יכולה להניע פעילות משותפת ומבוקרת לבניית חיים סבירים בעזה. 

בלי מנהרות, עם חומרי בנייה שיסייעו להקמת תשתיות נאותות, עם מסחר. אבל שום 

דבר ממה שיכול היה להעניק לפלסטינים תחושה של בני אדם לא קרה. להפך, כיפוף 

גוום רק דוחק  אותם לרכון על משגרי טילים חדישים, כאלה שהוברחו במנהרות. 

פרופ' נעמה שפי מלמדת בביה"ס לתקשורת במכללה האקדמית ספיר. מחקריה עוסקים בהשפעות 
התרבות הגרמנית על התרבות העברית, בתרבות הישראלית, ובקשר שבין אמצעי תקשורת לזיכרון.
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יש משהו מן הלא טבעי ב"לעשות קולנוע", זה כמו להתחיל לדבר. גם האקט הזה הוא 

לא טבעי. זה מאלץ את "המדבר" לצמצם תחושת מלאות ורגש בתבניות של צורת 

הגייה וקול. זה מסרס. בפעולת הצמצום והפירוק, בריכוז המבט והפנייתו למקום מסוים 

יש ויתור גדול ומכאיב על כל המבטים שיכולנו להביט על כל המקומות הקיימים, אבל 

משהו,  מאבדים  כי  העולם.  את  לדעת  להתחיל  אפשר  מכאן  ומשמעות.  כוח  גם  יש 

החיים שורטים אותנו, משאירים בנו סימן — מסרסים אותנו. אך רק אחרי סירוס ועם 

הרצון התמידי להתנגד לו אפשר להתחיל לחיות. 

פירוק   — הפירוק  פעולת  היא  הקולנוע  באמנות  "המסרסת"  הדיבור  פעולת 

השוטים, פירוק הסצנות ואפילו לעיתים פירוק הסרט אם מחלקים אותו לחלקים, אם 

כותרות,  ואפילו ברכטיאניים כמו חלוקה לפרקים,  בו מאפיינים פרוזאיים  מכניסים 

כתוביות וכו'. הפירוק נובע מרצון עז לעשות סדר בכאוס שהמציאות מביאה איתה. 

לפרק ולבנות מחדש, לעשות טרנספורמציה — להעביר את המציאות לחומר. הפירוק 

הוא הסירוס. הבנייה מחדש ביחידה אחת שהיא הסרט מאפשרת מרחק נכון מהמציאות. 

קולנוע תיעודי כפעולה כירורגית בחיים
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מאפשרת התנגדות לה.

בטרילוגיה האוזבקית של אבישי סיון לחיות ולעשות קולנוע חד הם, זה בדיוק 

ולא רק  ולהתנגד לו בו בזמן, להתנגד לו בעזרת מצלמה.  המהלך של לחוות סירוס 

להתנגד, גם לפרק ולנתח כמעט כל הזמן. אין מנוחה בבית, אין מנוחה לעין. פעולת 

הפירוק מתחייבת כאן, כדי להבין, כדי להפנות את המבט גם פנימה. מעטים השוטים 

בהם אנו "נחים" ומביטים בגיבורי הסרט. סיון לא נותן לנו "ליהנות" מהם ו"להירגע" 

מהמצב הטעון. הוא גם לא מאפשר לנו לחיות בסיפור, סיפור משפחתי עם התחלה, 

את  לדעת  כדי  כאן.  לא  אפשר.  אי  מגובש  לינארי, שלם,  סיפור  לספר  וסוף.  אמצע 

המקום של הסובייקט בעולם ולחיות אותו, צריך לפרק כל הזמן, לפרק ולנתח. האם 

כל  מאחורי  הרוטט, שמתחבא  ברגש  לגעת  מצליח  הוא  האם  גאולה?  מביא  הפירוק 

השוטים של הסרט הזה — הבושה?

עצמית,  גאולה  לגאולה.  אפשרות  הוא  הקולנוע  רק  האוזבקית  בטרילוגיה 

לקיום  המקור   — ביותר  באישי  התמקדות  תוך  עצמם  בחיים  כירורגי  ניתוח  חיפוש, 

שלי. ניתוח מכאיב של הגורמים הבונים ומבנים את האגו )הכותרת הפותחת את הסרט 

היא A Film by Ego( — המשפחה, הבית, דמות האב. אבא. אולי המילה הראשונה 

שנהגית ע"י ילדים, אלה המרגישים ביתר שאת את הקושי להגות את שתי האותיות 

הראשונות באלף בית העברי. א ב א.

מהגר אבא?  ה  ז מה   —  NO .  2
החלק השני של הסרט נפתח בשוט שסוקר מלמעלה את גבו של אביו. האב, הוא בראש 

וראשונה מהגר. גם סיון עצמו מהגר, מהגר בתל אביב, את זה ראינו בחלק הראשון 

של הסרט. תחושות הזרות והניכור, שלמעשה מסווֹת את הבושה, הן הירושה שאותה 

העביר האב לבנו. 

מאיפה?,  מהגר  למקום.  והגירה  הגירה ממקום  כיוונית,  דו  להיות  יכולה  הגירה 

אולי הוא מהגר לאנשהו? בכל מקרה, אנחנו מבינים: המקור שלי אינו כאן, אומר סיון, 

אני מחפש אותו על גבו של אבי, תרתי משמע. המבט על הגב הכפוף מעל השולחן 

הוא כמו מבט על מפה גיאוגרפית, סקירה של מפה, של מחוזות אחרים. איך אני יכול 

לזהות את עצמי? דרך מבט על גבו של אבי.

על רצף פעולות יומיומיות של אביו: קימה בבוקר, שטיפת פנים, תפילה והכנת 

סנדביצ'ים — אנחנו מגלים את המבט הצמא של הבן המתבונן באביו לתפוס הכול. 
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קולו אינו נשמע. כאילו מתוך החשש שהווֹייס אובר )שהיה משמעותי בחלק הפותח 

את הסרט( ישתלט על פעולות בנאליות, נבראת צורה של קולנוע — אותיות ומילים. 

אנו קוראים בכתוביות המלוות את השוטים הקצובים ו"ממהרים לגלות מחדש" בעזרת 

המצלמה את אותה דמות ידועה ומוכרת. המבט דרך מצלמה והמילים המלוות אותו 

הפעולות  פירוק  כדי  תוך  אט,  אט  מחדש.  משמעות  אותה  ולתיעוד  לדמות  נותנים 

גם  מהגר  בעת  שבה  המהגר,  לדמות  נחשפים  אנחנו  היומיומיות,  והסיטואציות 

עצמו  אל  משפחה,  כאב  שלו  הפוזיציה   — למלא  אמור  שהוא  והתפקיד  מהפונקציה 

כאינדיבידואל שנעקר מביתו וממולדתו, ואל המחשכים הפנימיים שלו: האימה, הפחד, 

חרדת הנטישה, חרדת הנבגדות והכישוף הנשי שעושה לו אשתו. סיון משוטט איתנו, 

תוך כדי פירוק אינטנסיבי של המבט שלו על אביו, ומחפש בו את האיש הפרטי שאמור 

להיות המקור שלו עם הפחד להכיר את המקור מול הפחד להיות ללא מקור:

חלמתי בלילה שאבא מת, התבוננתי בגופה שלו ממושכות, חשבתי 

שלו,  החיים  את  להבין  הצלחתי  לא  כי  מת,  ברשעות שטוב שהוא 

להכיר  רציתי  עצוב,  הפכתי  עבורו.  טוב  פיתרון  לי  נראה  והמוות 

אותו יותר. בחלום שמרתי על הגופה של אבא, עד שיואילו בטובם 

ולצינורות ההגיינה  המהוגנים הדתיים, המקשרים עצמם לאלוהים 

האנושית, לבוא ולקבור את אבי, אף אחד לא הגיע.

החלום הזה שמגלם בתוכו משאלת לב ורגשות אשם, מתאר את החרדה להיות אדם 

בהאדם  מדובר  לא  כי  ראשון.  המילה  לפני  הידיעה  ה'  עם  הראשון,  אדם  הראשון. 

הראשון. אלא באדם שנגזר עליו להיות הראשון, משום שלא הכיר את אביו, את מקורו. 

בזהה לכותרת ספרו האחרון של הסופר והפילוסוף אלבר קאמי אדם הראשון, שמצא 

את מותו בעודו כותב את אותו ספר. קורמרי, גיבור הספר, עומד מול קבר אביו, שאותו 

לא הכיר מימיו )אביו שהיה אף הוא מהגר, נהרג במלחמה בטרם נולד(, ומחשב כי בזמן 

זה הוא מבוגר יותר משהיה אביו במותו. תחושת הניכור נוכח העובדה כי הוא מבוגר 

כפי שמגלה  גיבור,  אותו  "חָסַר המקור" של  קיומו  הכיר, מחוללת את  מאביו, שלא 

לנו הספר. תחושת הניכור והתלישות בחלומו של סיון מזכירה מאוד את חוויית אדם 

הראשון של דמות נוספת של קאמי, מרסו גיבור הספר הזר. סיפורו נפתח במות אמו, 

ובמילים לקוניות הוא מעיד: "היום מתה אימא. ואולי אתמול, אני לא יודע. קיבלתי 

מברק מהמעון: 'אמך נפטרה. הלוויה מחר, בכבוד רב' אי אפשר להבין מזה כלום. אולי 
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זה היה אתמול." 

גם אמו של האב מתה. מאז הוא אינו הולך לים: "פעם אבא היה הולך לבדו לים, 

לוקח תיק קטן ועולה על אוטובוס, הרשים אותי שהוא הולך לים לבדו, בעוד שאחרים 

מתה,  שלו  אימא  לים,  ללכת  הפסיק  הוא  אחד  יום  משפחותיהם,  עם  זאת  עושים 

אוזבקיסטן מתה" הקשר למולדת נקרע עם מות האם ומתקיימת תלישות אינסופית, 

חוסר באחיזה. גם במציאות. 

וכך מהאקט העצמאי — ללכת לים לבדו, אנו מגלים אדם תלותי החווה אי נחת. 

אחיו.  בבית  פינה  מחפש  הוא  בבית,  אינה  כשאשתו  לבדו.  לישון  יכול  שאינו  אדם 

למולדת  השייכים  אלה  של  ממבטם  חושש  נבגד,  להיות  לבדו,  להיות  שחושש  אדם 

שאיננה — אנשי בית הכנסת הבוכרי, שהרי אחד מהם סיפר לו כי ראה את אשתו עם 

גבר אחר. כך הוא מספר בבוכרית לאשתו בשעת ארוחת הערב המשפחתית. 

המואשמת  האישה  אומרת  למה"  לשמוע  רוצה  רדי(  )הבן  הוא  בעברית!  "דבר 

בבגידה. כל המשפחה מושפעת ולוקחת חלק בסיוטיו של האב "מה אתה מזיין במוח?" 

מטיח בפניו רדי הבן, האב עונה כאילו התעורר מחלום "מה?" לרגע ההטחה הזו לא 

ברורה, אני בספק אם כך היה מדבר אל אביו שם באוזבקיסטן. "אתה יודע מי זה? מי 

אומר  עושה",  רוצה לדעת מה אתה  "אני  רדי.  החברים המסריחים שלך?!" ממשיך 

בהזדמנות אחרת סיון לאביו, כשהוא תופס אותו מחכה לאמו בכניסה לבניין. אורב 

לה. מחכה שהיא תחזור. 

ואקט  המצלמה  אילמת.  כעדות  מתקיימת  אינה  מתבוננת,  רק  אינה  המצלמה 

התיעוד הם חלק פעיל במה שקורה בבית. הבנים פונים לאביהם, וגם האב פונה לבנים. 

"אתה מחר בבית?" הוא שואל "בוא אני ואתה נפתח חנות. רוצה? חנות צילומים", הוא 

מנסה להתקרב לטריטוריה של בנו. "עכשיו תתחיל להשלים בינינו..." האב מבקש 

ממנו להתערב: "אני מוכן לתת לה הכול... אני מבקש ממך, אנחנו לא אנשים זרים... 

ההשפעה שלך גדולה"

משפחה ללא נחת, אומר לנו סיון. גלות ללא סוף. לא רק באור יהודה, כשברקע 

המקהלה הבוכרית של אנשי הבית כנסת. גלות גם בתל אביב.
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 , ב י אב בתל  י  בק ז ו א  : קט י י ב הסו  —  No .  3
דה ו ה י ר  ו בא י  ר כ ו ב

לסובייקט יש קול שמרעיד את כל השוטים של החיים בתל אביב. הוא שונא את תל 

אביב. אבל עדיין, יש בה שיח דינאמי, קצבי ועכשווי של אמנות. ומה עוד יש בה, בתל 

אביב? עכשיו המצלמה מתפקדת כמו מכונת ירייה. שוטים ועוד שוטים, עם מוסיקה 

וחיים משל עצמם, שמתכופפים לקולו החזק של הסובייקט. התהליך הושלם — לא רק 

מילים בכתוביות, עכשיו יש גם קול. מתחילים לדבר. להיות עצמאיים. 

אור יהודה ברקע. האומנם? הכאב עבר עכשיו ממקום אחד למשנהו, גם גיאוגרפית. 

הכאבים עכשיו בכליה. המצלמה עוברת לידיה של דינה, האחות הגדולה. אולי היא 

תאיר משהו ותפורר איזו אבן של כאב שהתמקמה רחוק ממבטה הנוקב של העין, של 

המצלמה.

הכאב הוא הבושה, בושה במקור שלך. בלתי אפשרי לברוח ממנו, אפשר לברר 

אותו בעת שהמציאות מקבלת צורה של הפסקה — באשפוז בבית החולים. גם דינה 

לא גאה להיות בוכרית. "לא סתם כולם שונאים בוכרים", היא אומרת. סיון מתפלא 

על כך. "גם את שונאת בוכרים?" הוא חשב שה"מחלה" היא רק שלו. ושוב תנועה 

בסרט  האופנוע  לתנועת  בדומה  אופניים,  או  אופנוע  על  הפעם  העירוני,  במרחב 

Amsterdam global village )ואן דר קיוקן(, שבו המהגר המרוקאי מקיף את 
העיר על אופנוע, מנסה לגלות אותה, לטעום את החופש שלה עם התנועה החזקה של 

האופנוע. הוא מנסה להבין את המהגר שבו. שם הגירה שווה חופש. ובסרט הזה?

והבנו  בנו  יהודה בחלק הראשון של הסרט, שבהן השוטים  אור  לסצנות  בניגוד 

מחדש את דמות האב המוכר–זר. בתל אביב אין כמעט סצנות, כל סצנה יכולה להיקטע 

מי  תמידי.  בחיפוש  הכול  מפורק.  הכול  כי  ניכר  משפט.  באמצע  או  תנועה  באמצע 

הסובייקט? כמה רחוק צריך ללכת מאור יהודה כדי להיות סובייקט? מדוע הסצנות 

מביאה  שהיא  למה  או  יהודה  לאור  אוטומטית  שמתקשרות  סצנות  הן  "השלמות" 

האם,  נשים:  יש  בכולן  הזה.  בפרק  יש  "שלמות"  סצנות  שלוש  למשפחה?  אִתה — 

האחות והאישה. נשים מצלמות בעצמן או מגיבות למתרחש. לעיתים מוכיחות ולעיתים 

מביאות אתן נחמה. 

אצבעות עדינות בפריים, על אחת מהן טבעת דקה, כמו טבעת נישואין. האצבעות 

מלטפות )מאיימות?( את העדשה. רק הן קיימת כרגע ברקע השיחה. הן שייכות לַהיא 

)האישה( "היא אמרה לי שהיא בקטע של ילדים, בלגנים וזה" 
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ממה בנוי הסובייקט? כרגע הוא אינו נאמן למקור. הוא רחוק ממנו ומנסה לפרק 

שנותנים  ילדות  חברי  לתנועה,  אפשרות  אביב?  בתל  בחיים  שם  יש  ומה  עצמו.  את 

עבודה, כאבים בכליה, האישה ועיסוק בשם. מה עדיף? סיוָן או סיוַנוב? או אולי סיוֹנוב? 

יש משהו בגרסה הציונית של סיוַנוב )סיוָן( משהו בעל הוד והדר שאינם תואמים את 

תחושת הסובייקט. "אני נבוך להיות אני".

ויש את הבחילה. בחילה כשמגיעים הביתה. מה יותר טבעי מזה? להביט בהורים 

עלינו,  שומרת  הבחילה  אליהם?  קרוב  מלהיות  בחילה  לקבל  בהם?  ולהתבייש  שלך 

יכולים להיבדל כדי  בלעדיה ובלעדי הבושה היינו נטמעים בהורים שלנו ולא היינו 

הייתה  לא  הזה.  לסרט  ושלישי  שני  פרק  היו  לא  הבחילה  ללא  סובייקטים.  להיות 

טרילוגיה ולא היה ההמשך, אפילו אם המשך הוא לחזור אחורה או להגיע לסוף, לבית 

הקברות של החלק השלישי. )No. 1 קורא לו סיון(. 

אבל תל אביב וכל מה שהיא מביאה אתה אינה נותנת מנוח. יש דבר בסיסי שחסר 

בך, אומרת האישה, אחריות. אולי היא בעצם מדברת על הקשר ביניהם? זה משפיע, 

ההטחה הזו שלה, זה ממלא ברגשי אשמה. זה מאיץ ללכת אחורה, לבדוק את המקור. 

"התרבות שלנו הפריעה להם להיות בוכרים" אומר סיון לאחיו. 

ן סט בקי ז ו בא פארק  ה  נ ו ל ל א  ו ב ה  ' ל סבא  —  No .  1
באוזבקיסטן לסבא קשה לנשום, מדי פעם הוא חייב לעשות אינהלציה. זעקות שבר 

בוקעות מגרונו, בבית הקברות ידו מצביעה על קבר, קבר. כל מקורותיו מתחת לאדמה: 

אבא, אמא, דודה, אח, אחות. "לאיפה הם הלכו? " הוא בוכה. הוא היה הבעל המושלם 

כביכול, בנה במו ידיו בית גדול למשפחתו, אך היה שתיין, מכה, היכה את אשתו. "עם 

הרבה זיכרונות מרים" אומרת הדודה, כך היא זוכרת את אביה, אבל יחד עם זאת היא 

מטפלת בו בזקנתו. 

באוזבקיסטן אפשר לעשות דברים שלא ניתן בתל אביב — אפשר לחלוק חדר עם 

סבא. לרוקן מיניבר מלא באלכוהול. לדעת בן כמה סבא ואפילו לעלות אתו על גלגל 

ענק, ולהיתקע שם. 

נתקעים על גלגל ענק בלונה פארק. צחוק מהול בפחד ושחרור, להיות שם בגובה 

הזה, רק הרוח מזיזה לאט את המושב התקוע. כולם צוחקים. על סאונד הצחוק שוט 

בתנועה של כל המקורות הקבורים בבית הקברות — בית המקורות. שם המקור, שם 

גם הסוף. השוט נע על תמונות פניהם של המתים, מקיף אותם. כמו שוט הזיכרונות 
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המוקדמים של גווידו בשמונה וחצי של פליני — שוט נע על פניהם וגופם של יצירי 

זיכרון הילדות כשהם ישנים והסבתא שומרת את הלילה. 

אחת  את  האם  מתרגמת  מפה?"  יצאתם  למה  פה?  החיים  את  לכם  הרס  "מי 

המקומיות המזהה את סיון כאיטלקי או כספרדי דווקא. אין תשובה על השאלה מדוע 

עזבו את המולדת. הדבר כל כך מובן מאליו שאין עליו תשובה. באוזבקיסטן לא מזהים 

אותם כאוזבקים. "אני אוזבקי, מישראל" אומר סיון לבחור שמנסה לתת לו לאכול 

אוזבקי  על  שמע  מי  להסביר.  מנסה  הוא  צמחוני,  הוא  מתנגד.  סיון  בשרי,  תבשיל 

צמחוני? אומרת לו אמו. רק אשכנזים הם צמחונים. 

"למה באתי? הייתי נשאר, בבית יותר טוב לי" אומר סבא בעייפותו, הוא משתין 

על אדמת המולדת. סיון מצלם גם את זה. ספק אם סבא היה משתין כך באמצע הרחוב 

בארץ. באוזבקיסטן מותר, היא שלו. שוטים על חתונה מקומית מציפים שאלות על 

זוגיות ואהבה, אין להן מקום באוזבקיסטן. צריך לחזור הביתה, להתאשפז, הכליה עוד 

מציקה, ולשמוע מאימא שצריך לגור בבית עם ההורים גם בגיל 32 גם בגיל 40. "אני 

הייתי מפריעה לך?". לשמוע ממנה שהיא התחתנה ללא אהבה, זה לא מונע ממנה 

לשאול: "למה שלא תתחתן?" אולי המריבות הבלתי פוסקות בין ההורים הן שמונעות 

ממנו להתחתן, סיון שואל. אמו מסכימה איתו. ומה עם הבושה בשל היותו בוכרי? אמו 

לא מתפלאת, היא טוענת שזה בגלל האשכנזים. איך אפשר שלא לחוש בושה כשכולם 

אשכנזים מסביב? אמו לא מתגעגעת לאוזבקיסטן, "הפכתי להיות ישראלית אירופאית 

יותר". סיון סוגר את הסרט בתנועה על האופנוע ברחבי תל אביב. הוא לא לבד. זוג 

קסדות סוגר את הסרט, אולי יש סיכוי להבריא? אולי יש סיכוי לאהבה?

הסרט מסתיים בתנועה. מבחינה תמטית, הסרט כולו תנועה: הפרק הראשון הוא 

האחרון )No 3), והאחרון — ראשון )No 1). הליכה במעגל לעתיד ולעבר. הווה בחיפוש 

תמידי, חיפוש בעזרת מצלמה. "ככל שהסרט אוטוביוגרפי יותר כך הוא אוניברסאלי" 

אוטוביוגרפית  יצירה  היא  האוזבקית  הטרילוגיה  פליני.  פדריקו  פעם  כתב 

בדיקה  כדי  תוך  הזמנים.  בין  תנועה  כדי  תוך  עצמה  של  תמידי  שכתוב  שמאפשרת 

ומבט על המרכיבים הרוטטים של חיינו, שלעיתים מעוררים בנו בחילה. במקום הזה 

המצלמה, התיעוד ורק הקולנוע, על כל האפשרויות שבו, יכולים לגעת.

 ' היא יוצרת, עובדת על הפיצ'ר הראשון שלה. בוגרת המחלקה לקולנוע
ולטלוויזיה במכללת ספיר.
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ג'יפסי דייווי, 2011
אשכנז, 2007
500 דונם על הירח, 2002

רחל לאה ג'ונס
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"מי שמת — מת, ומי שאיננו — איננו". המשפט הזה, שאומר אב ביובש בפני מצלמתה 

של בתו, מוביל את סרטה התיעודי האישי של רחל לאה ג'ונס, ג'יפסי דייווי.

האב הוא דייוויד ג'ונס, נגן פלמנקו אמריקאי, ששינה את שמו לדויד סרווה, ומתגורר 

היום במדריד. המתעדת היא רייצ'ל, בתו מאשתו השלישית, ג'ודי. דייוויד וג'ודי נפגשו 

בניו–יורק, עקרו לברקלי, קליפורניה, ושם נולדה רייצ'ל. הם היו "הגירסה הבוהמיינית 

של רוברט רדפורד וברברה סטרייסנד", אומרת הבת על הוריה, ומתייחסת, אולי שלא 

 ,)1973 פולאק,  )סידני  היינו  כך  וסטרייסנד  רדפורד  של  המשותף  לסרטם  במודע, 

המביא את סיפור אהבתם של פעילה מרקסיסטית יהודייה וצעיר וַאספי בעל שאיפות 

ספרותיות, שנפרש על פני שלושה עשורים. בגרסת הוריה של ג'ונס, מדובר ברקדנית 

חובבת ומוזיקאי מקצועי, שהתאהבו בפלמנקו.

מהן.  ארבע  ועזב  נשים  לחמש  שנישא  אדם  של  דיוקנו  בפנינו  נחשף  בהדרגה 

נגן גיטרה בן להורים מאלבמה שהתאהב נואשות בפלמנקו, ושמפגש גורלי עם אחד 

פיוס בשנת האפס 

י ו ו י י ד י  פס י ' ג ס  נ ו ' ג לאה  רחל  של  סרטה  ל  ע



שמוליק דובדבני
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מגדולי אמני הגיטרה בספרד — שינה את חייו וקבע את ייעודו. דייוויד ג'ונס נהפך 

לדויד סרווה, ונחשב בספרד לאחד מיורשיו של האיש שאותו העריץ. סיפורו אף הונצח 

בשיר של להקת "קאונטינג קרואז", "Mr. Jones and Me", שהוא אודות בנו הבכור 

מרטין, אחיה של הבמאית. 

הסרט נפתח בנקודת זמן שרירותית לכאורה: לפני עשר שנים נודע לבמאית כי 

דבר שהעמיד בספק את  היד,  כף  פרק  ואת  האגן  אביה עבר תאונה, שבה שבר את 

יכולתו לשוב ולנגן. תשעה חודשים מאוחר יותר, אחרי החלמתו, מצטרפת אליו רייצ'ל 

מאמצים  קלרה  הנוכחית,  זוגו  ובת  הוא  בקולקטה  הביקור  במהלך  בהודו.  לקונצרט 

תינוקת, נאנדי — תמונה משפחתית אידילית שממנה יצאה הבת לפצח את חידת אביה. 

מהו ה"רוזבאד" שגורם לו בכל פעם לקום ולעזוב? 

"מי שאיננו — איננו". אבל רייצ'ל מסרבת להניח ל"מי שאיננו". מי שאיננו הוא 

ואולי גם עתידה. האם היא מבקשת להיטיב להכיר את  הלוא חלק מזהותה, עברה, 

האיש שעזב את אמה ואותה בהיותה תינוקת, לטובת אישה אחרת? להבין את מניעיו? 

להכריח אותו להתמודד עם תוצאות נטישתו? לגרום לו לבקש סליחה על הצער והכאב 

שגרם לה ולאמה? ואולי היא רוצה לנקום בו דרך הסרט, בשמן של האימהות החד–

הוריות הצעירות שהותיר מאחור, כפי שהיא מגדירה את עצמה ביחס למעשה תיעוד 

אביה: "בת, בת 30, חמושה במצלמה ומוכנה למלחמה".  

 — נולדת  הייתה  לא  שאם  התחושה,  אשמה.  רגש  הוא  אותה  שמניע  מה  ואולי 

אפשר שהאב מעולם לא היה עוזב את אמה. רגש אשמה זה החל לקנן בה בהיותה בת 

עשר. אז העדיפה לספר לחבריה שאביה מת, אך, כדבריה, לא ציינה באוזניהם שהיא זו 

ש"הרגה" אותו. ומה תפקידה של המצלמה במעשה התיעוד הזה? לשמש בעבור רייצ'ל 

שלדת מגן? לאפשר את יצירת הקשר המחודש עמו בחסות העדשה? לכונן אינטימיות 

מתווכת? לחלץ ממנו וידוי פומבי?

דייוויד משתמש בגיטרה כבחומה בצורה, כמעט לא מניח אותה מידו לרגע, בדיוק 

נהפכת  לא  לעולם  האב  עם  השיחה  המצלמה.  מאחורי  מסתתרת  רייצ'ל  שבתו  כפי 

לעימות, לדרמה רגשנית. קשה לזהות רגש בפניו של דייוויד ג'ונס — האיש בעל השם 

הכה אמריקאי שהמציא את עצמו מחדש והפך לאחד מנגני הגיטרה הנחשבים בספרד, 

בן ליוצאי אלבמה שהחליף את שורשיו ב"זוג מגפיים שאולים מאנדלוסיה". כיצד ניתן 

לחפש אחר שורשים אצל צועני? איך לדבר על העבר עם מי שמתכחש לו בשיטתיות? 

אל  לשוב  שמבקשת  בת  אביה.  אל  בת  של  אדיפאלי  מסע  זהו  האחד,  במישור 
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אביה, אל התא המשפחתי שהתפרק ברגע שהאב עזב אותו בחטף, אחרי שבישר לאמה 

עתה  היא  הבמאית  באחרת.  מאוהב  אכן  ושהוא  נכונות,  אליה  שהגיעו  שהשמועות 

בגיל שבו היה הוא בעת שעזב אותה, חיה בזוגיות ובעצמה אם לבת. היא מתבוננת 

בו ובקלרה, "אישה מספר 5", ובאמצעות המצלמה מבקשת אולי לשחזר את חוויית 

המשפחה שמעולם לא היתה לה.

זהו מסע אל "שנת האפס" — מושג ששב וחוזר בסרט בהקשרים שונים. בעבור 

דייוויד ג'ונס זוהי השנה בה עזב את קליפורניה לטובת ספרד. שם, בעיירה האנדלוסית 

מורון דה לה פרונטרה, הוא מתוודע אל נגן הגיטרה, דייגו דל גסטור — האב המיתולוגי, 

ואז, באקט סימבולי,  זורם בעורקיו,  צועני  דייוויד הצעיר כעל מי שדם  שמכריז על 

מעביר לו את הגיטרה שלו, ובכך כמו מכונן אותו כ"בנו". 

אבל המסע בעקבות האב הוא גם מסע בעקבות אם — נשותיו האחרות של דייוויד, 

שכל אחת מהן הרתה לו ונעזבה על ידו. ג'ונס מציגה כל אחת מהן בשמה, וליד השם 

כדי  כאילו  דייוויד.  עם  בזוגיות  המייצג את מקומה של האישה   — 5  ,4  ,3  — מספר 

להדגיש שהנשים הללו לא היו בעבורו אלא מספר. נשים שטעו לחשוב כי הקשר איתו 

יהיה לנצח, אך מהר מאוד, מוקדם מדי אחרי ההתאהבות והנישואים, חוו את תחושת 

הנטישה וההשפלה. 

שלה  הראשון  הזיכרון  על  היא  מהן  אחת  כל  שואלת  שהיא  הראשונה  השאלה 

מדייוויד ג'ונס. אבל השאלה הזו מעלה תהייה — האם אין לנשים האלה קיום לפני 

שהוא נעשה נוכח בחייהן? הגדרתן של הנשים על פי "מספרן" בחייו והצבתן כאובייקט 

מיני, כמי שפותו על ידי דייוויד או הלכו שולל בעקבות מראהו — מעצבות את יחסו של 

הצופה כלפי הדמות החידתית שבמרכז הסרט. בעל סדרתי, שזנח כל אחת מהן בתורה, 

והותיר אותה פגועה. 

תכליתן,  למענו.  ומשחקות  ידו  על  מעוצבות  בחייו  שהנשים  דומה  כן,  על  יתר 

כך נראה, היא לנקוש בעקביהן בקצב הפלמנקו, לצלילי הגיטרה שהוא מנגן עליה. 

הן חלק מ"מופע". לעיתים, כמו במקרה של מלורי, אשתו הראשונה — נתבעות אך 

מסרבות להתחזות לצועניות. האם הנשים בחייו הן קורבן של אמנותו? "פלמנקו הוא 

של  קורבן  דייוויד  גם  האם  הבכור.  בנו  מרטין,  אומר  אותו",  שלקח  הדבר  של  שמו 

אמנותו? של הבחירה שעשה, חמישים שנה קודם לסרט?

אבל רייצ'ל מסרבת להיות חלק מ"נרטיב הקורבן". המצלמה היא כלי שבאמצעותו 

היא מבקשת לייצר שליטה, כוח, עמדה במערך של עימות מסתמן עם אביה. הסרט 



פיוס בשנת האפס: ג'יפסי דיווי  126

להעניק  אמצעי  הוא  ובעולם,  בארץ  רבים,   "I movies" של  כדרכם  עושה,  שהיא 

לחייה מבנה ומשמעות. למקם את עצמה במסגרת רצף של נשים, ביניהן אמה, שנעזבו 

על ידי אביה. באופן סימבולי, היא זו שקובעת את "הסדר החדש". לא סדרה ליניארית 

של ספרות — 1, 2, 3 וכו' — אלא סדר חלופי שנקבע על ידה. כזה שמתחיל ב"אישה 

מספר 3”, ומשם נע קדימה ואחורה, כפי שהיא, הבמאית, המספרת של סיפור חייה 

וחייהן, קובעת. 

אל  מחדש,  דייוויד  "נולד"  שבהם  והרגע  המקום  אל  רייצ'ל  את  מוביל  המסע 

כאשר  פרונטרה.  לה  דה  מורון  העיירה  אל  הנוכחית,  זהותו  של  ההתחלה  נקודת 

השיא,  רגע  לפנינו  כי  נדמה  הציורית,  העיירה  של  בסמטאותיה  מהלכים  ובתו  האב 

הטוב"  "הגיבור  האחרונה  בפעם  מתעמתים  שבו  ספגטי,  במערבון   ,showdown–ה

ו"האיש הרע”. התוכנית המקורית הייתה שהבת תצלם את האב מהלך לבדו, אבל הוא 

מתעקש שהיא תלך לצדו. במקום קונפליקט — לפנינו תמונה הרמונית כמעט. 

מדוע מתעקשת רייצ'ל להביא אותו אל המקום הזה? לכאורה, זהו המודל המיתי 

של מעשה ההקרבה. האב מובל על ידי בתו אל מקום הפולחן, שם הוא עתיד "לשלם" 

על "חטאו", על שבחר בגיטרה כבתו המועדפת ובפלמנקו — כאהבתו האמיתית. אבל 

במקום להניף מאכלת, רייצ'ל מעניקה לו מעטפה ישנה ובה מכתב כתוב בכתב ידו. 

ברגע  הזה  המכתב  מופיע   — היוונית  מהטרגדיה  המוכר  מכינה"  אקס  ה"דאוס  כמו 

האחרון, כדי לשנות את מצב העניינים. במקום נקמה — פיוס והשלמה. במקום סגירת 

חשבונות כואבת — בסיס של התחלה חדשה. 

אותו(?”  שכתב  האיש  )את  אותו  מזהה  “אתה  במכתב.  קורא  האב  יותר  מאוחר 

את  טמבל".  כמו  נשמע  הוא  “אבל  קצרות,  דייוויד  לה  עונה  “לא",  רייצ'ל.  חוקרת 

המכתב הוא שלח, כמעט חמישים שנה קודם לכן, לאשתו הראשונה, אמו של מרטין, 

מלורי. הוא סיפר בו על פגישתו הראשונה עם דייגו דל גסטור, ועל ההתרגשות שאחזה 

מסתבר,  פתאום  היום.  גם  לצרוב  שממשיך  פצע  בו  הותירה  מלורי  של  תגובתה  בו. 

לא להעניש את האב, אלא להתפייס  גאולה.  שהמסע אל "שנת האפס" — תכליתו 

עמו. זהו הרגע שבו רייצ'ל עצמה כמו נולדת מחדש, לא כ"נוקמת" בשם אמה, אלא 

כבת וכאישה. 

אמה,  כלפי  )רייצ'ל(  בת  של  אשמה  אשמה.  של  מעגלים  סוגר  הסרט  של  סופו 

לאימוץ  שנמסרה  מריה,  השנייה,  מאשתו  בתו   — סיבל  בתו,  כלפי  אב  של  ואשמה 

מסתבר,  בדיעבד  זו.  רשימה  שבפתח  הציטוט  מתייחס  אליה  ואשר  תינוקת  בעודה 
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שהסרט מבקש להניח לעבר, ולצפות אל עבר העתיד. תמונת האב, בעת ביקורו בתל 

את  לשחזר  לבמאית  מאפשרת  רייצ'ל,  של  בתה  התינוקת,  נכדתו  עם  משחק  אביב, 

הדימוי המשפחתי האבוד, שהמסע שלה בעקבות אביה מבטא את הכמיהה אליו.  

הסרט נפתח במכתב שמקריאה ג'ודי )אשתו השלישית, אמה של רייצ'ל(, שמעולם 

לא נשלח, ובו היא מאשימה את דייוויד בחוסר עניין, חוסר אכפתיות וחוסר אחריות 

מוציאה מהמחסן שבביתה  ג'ודי  כאשר  מסתיים  הוא  מאחור.  הילדה שהשאיר  כלפי 

גסטור,  דל  דייגו  דייוויד,  הסימבולי של  אביו  ישנה ממוסגרת ממופע שהעלה  כרזה 

 — ואשמה  פיוס  ואדיפאלי,  נשי  נרטיב  ועתיד,  הווה  עבר,  הקיר.  על  אותה  ותולה 

נפגשים ומשתלבים ברגע הפשוט הזה. ג'יפסי דייווי מצא לו מקום של קבע, לפחות 

בלבה של בתו.    

ד"ר שמוליק דובדבני הוא חוקר ומרצה לקולנוע באוניברסיטת תל אביב, בביה"ס לקולנוע 
ולטלוויזיה ע"ש סם שפיגל ובסמינר הקיבוצים. כמו כן משמש כמבקר הקולנוע של אתר ynet. תחומי 
מחקריו הם הקולנוע התיעודי והקולנוע הישראלי. ספרו, גוף ראשון, מצלמה, על הקולנוע התיעודי 

האישי בישראל, ראה אור בשנת 2010 בהוצאת כתר.
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בימוי: נורית אביב שפה אחת ודברים אחדים, 2011
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ב–1874 תרגם יצחק סלקינסון, את אותלו לעברית. סלקינסון, יהודי משכיל שהתנצר 

ותרגם בין השאר גם את הברית החדשה לעברית, עורר אצל סופרי ההשכלה העברית 

תחושות של אי נוחות, אולם תרגומו לאותלו עורר גם שמחה אידאולוגית גדולה. בפתח 

דבר לתרגום שנקרא איתיאל הכושי כתב פרץ סמולנסקין את הדברים הבאים: 

נקמות נעשה היום בהבריטאנים. המה לקחו את כתבי קדשנו ויעשו 

בהם כאדם העושה בשלו, העתיקום, פיזרום לכל קצוות הארץ כמו 

להם המה, וגם אנחנו נשלם להם היום פעולתם אל חיקם, כי ניקח 

את הספרים היקרים בעיניהם ככתבי הקודש, את חזיונות–שקספיר, 
ונביאם לאוצר שפת קודשנו, ואם לא מתוקה הנקמה הזאת?!1 

לתרגם  ספרותי.  מעשה  רק  לא  הוא  סמולנסקין  של  הדברים  מן  שעולה  כפי  תרגום 

לעברית משפות אחרות יכול להיתפס גם כמעשה של נקמה. לתרגם עברית לשפות 

אחרות על פי סמולנסקין, יכול להיות מעשה אלים של ניכוס.

לשעבּר את האתניות

אביב ת  י ר ו נ של  ם  אחדי ם  י דבר ו אחת  שפה  ל  ע



יעל שנקר

1
שמעון זנדבנק, "שירה ותרגום 
שירה: המסלולים המקבילים" 
לשוננו 64, התשס"ב, 2002, 

עמ' 95-94.
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המתרגמים  של  לדבריהם  סמולנסקין  של  התרגום  תפיסת  בין  מפריד  הזמן  רק  לא 

עצמה,  העברית  אחדים.  ודברים  אחת  שפה  אביב,  נורית  של  בסרטה  הדוברים 

הנוכחות שלה, המדוברת, הנקראת, או הנכתבת, מפרידה בין מה שעולה מן הדברים 

של סלקינסון לסרט. הסרט של נורית אביב הוא סרט שמספר סיפור הפוך לגמרי, לא 

רק שאין בו מן החרדה או הכעס על השימוש בעברית בידי מי שלא נולדו לאתניות 

שהיא לכאורה מסמנת, אלא שהתרגום עצמו יכול לאפשר אופציות פוליטיות מורכבות 

ומעניינות. לתרגם את הספרות שנכתבה בעברית, המשנה, התנ"ך, חנוך לוין או דליה 

רביקוביץ, לגרמנית, לרוסית, לערבית או לצרפתית, זהו לא רק מעשה שנועד להכיר 

את "הישראליות" או "היהודיות" למי שחיים מחוץ לגבולותיה, אלא בו–זמנית לערער 

על גבולותיה של הלאומיות שקושרת ביניהן לבין העברית. לתרגם לערבית את חנוך 

לוין למשל, כפי שעולה מדבריו של המשורר עלא חליחל בסרט, יכול להיות מעשה 

פוליטי, פוסט–לאומי, כזה שמאפשר לקוראי הערבית לא רק אזרחות שמוטלת בספק, 

מחוץ לגבולותיה של העברית, אלא ערעור על אותו ספק עצמו, התרסה כנגדו, והטלת 

ספק אחר, כזה החותר תחת הטוטליטריות היהודית של הישראליות. 

אולם דווקא בשל אותו ספק שחודר דרך קולם של חלק מן הדוברים בסרט, נראה 

כי במובנים רבים המושא של הסרט אינו התרגום והמעשה הפוליטי שהוא מאפשר, 

גם אם הוא עומד בפני עצמו, הוא קודם כל חלק  אלא העברית עצמה. הסרט הזה, 

נורית אביב שעוסקים בפרספקטיבות שונות בשפה  מטרילוגיה, שלושה סרטים של 

העברית, ובשאלות של זהות שהעברית עצמה מבקשת לכאורה לפתור או לעורר.

הרבה פיצולים יש בטרילוגיה הזו, אידיאולוגיים, תרבותיים ואחרים, אולם אחד 

הבולטים בהם הוא דווקא בצורת העריכה של הסרטים, בדרכים שונות ומגוונות של 

פיצול: בין קול לבין תמונה, או בין החדר הפרטי לבין המרחבים שבתוכם ממוקמים 

אותם חדרים. כמעט כל הדוברים מופיעים בסרטים האלה כשהם מצולמים בתמונת 

רקע  על  שנשמעים  מתוכו,  משפטים  כמה  אחרי  או  שלהם,  המונולוג  בפתח  דיוקן, 

עומדים בפתח  מול המצלמה של אביב.  יושבים  או  עומדים  תמונה של המרחב. הם 

ביתם או ישובים בכורסה בתוכו, מבטם מופנה למצלמה בשתיקה. וכמו בצילום דיוקן, 

זהותם של כל אנשי המילים והשפה נבנית דווקא דרך שתיקתם. לעיתים, כמו בסרט 

השלישי, קולם נשמע עוד לפני שתמונתם מופיעה על המסך, וכך הקול הדובר בשפה 

כקולו  לא  מתגלה  בסרט  הוויס–אובר  לדיוקן.  הקול,  לחתימת  הופך  לעברית  שזרה 

שהסרט  הפיצול  את  לצופים  שמארגן  אחת",  "שפה  בעל  "קריין",  על",  "דובר  של 
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מציע, אלא, כ"דברים אחדים", כפיצול בתוך הזהות עצמה. בין קול הדובר שפה שזרה 

לעברית, לעברית שהיא חומר העבודה שלו, בין המרחב שבו נוצרת עבודת התרגום, 

ארה"ב, צרפת, או ישראל, לבין העברית והישראליות שהן לכאורה נושאיה. הפיצול 

הזה והשמירה עליו הם חלק ממשימותיו של המתרגם.

שלושת הסרטים מורכבים כאמור ממונולוגים, ואילו קולה של אביב עצמה לא נשמע 

לכאורה לאורך הסרטים. דווקא הבחירה הזו, "הנקייה" לכאורה מן הקול הסמכותי 

של האוטר, מבליטה את הפתיחה של משפה לשפה, הסרט הראשון, שם אביב פותחת 

מבלי  נשמעים  הסרט  בפתיחת  בווייס–אובר  אומרת  שהיא  המשפטים  שלה.  בקולה 

שדיוקנה נראה על המסך, על רקע צילומי תל אביב, תל אביב של אלה שלא נולדו מן 

הים אלא הגרו אליה דרכו. אביב מספרת שם על הוריה שהיגרו לכאן, לעיר תל אביב 

החדשה, שהביאו איתם את הגרמנית והמשיכו להתקיים בה, אבל לה בחרו דווקא בשם 

עברי, שם של פרח, מבלי שהם ידעו, היא אומרת, שיש שם דומה לזה בערבית, נור או 

נורי, שמשמעותו היא אור.

בעוד כל הדמויות המתראיינות בסרטיה של אביב עומדות מול המצלמה ומצטלמות 

צילום דיוקן, הרי שאביב עצמה אינה נחשפת אל מול המצלמה, ונדמה שהפיצול בין 

קולה שלה, בין סיפורה שלה, לבין הצילום של תל אביב, הוא חלק מאותם פיצולים 

אליהם רומזת הטרילוגיה כולה. זהו בין השאר פיצול בין סיפורים פרטיים של מהגרים 

במרחב או בשפה, לבין סיפור פרטי או דתי או לאומי של השפה עצמה. בין הסיפור 

האתני של הישראליות, לבין הערעור הפוסט–לאומי שמתרחש כל הזמן, בתוך הכתיבה 

בעברית ובתרגום אליה או ממנה.2 עם זאת הפיצול שעולה מן הסרט הוא כמעט בלב 

המדיום, פיצול בין תיעוד שעיקרו ראיונות מצולמים עם אנשים רבים לבין קולנוע, 

שמתעקש לחקור איזה דבר אחר, שנמצא בתוך או מעבר לכל אותו ריבוי שפות על 

המסך.

העברית בטרילוגיה הזו נחשפת לא רק כשפה של מהגרים שהתעקשו להפוך אותה 

לטריטוריה, לא רק כפרויקט לאומי בו היא עצמה, ההמצאה שלה מחדש, הוא המעשה 

הזהויות  ריבוי  את  מאפשרת  שלה  היציבות  בחוסר  שדווקא  כשפה  גם  אלא  הציוני, 

הישראלי, שהאתניות הציונית כל כך מבוהלת לעיתים מעצם קיומו. כדי להגיד משהו 

על חוסר היציבות המבורך הזה, או על האתניות שלא תמיד מצליחה לתקן את מה 

על  רגע  לחשוב  רוצה  אני  גבולותיה,  את  בבהירות  לסמן  או  לתקן,  ממנה  שמצפים 

התרגום והשפה ומה שמתאפשר או אינו מתאפשר בהם, דרך יוצר אחר.

2
חנן חבר, "טביה החולב 

בעברית", תיאוריה וביקורת 
36, אביב 2010, 

עמ' 230-227.
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אבות ישורון הוא משורר ישראלי שנולד ב–1904 בשם יחיאל פרלמוטר באוקראינה. 

כשהתחיל לכתוב שירה בארץ, שינה את שמו לשם עברי. אבות ישורון הוא שם שיש 

בו לא מעט מן היומרה הציונית לסמן את עצמה כגבול של התחלה. בראיון שערכה 

אתו בתו הלית ישורון, מתרגמת ועורכת, היא שאלה אותו בין השאר על שירי האהבה 

שלא כתב:

אין לך שירי אהבה, כמעט אין, בעצם אין. איך זה?

אבות ישורון: איך זה אינני יודע. אני בחור יהודי שאכל צ'ולנט 

אצל אבא שלו. אצל סבא שלי לא התעסקו באהבת נשים.

בכל זאת?

אבות ישורון: העליות בשנות העשרים המו עולים שהיו בשנות 

הכול:  נערות.  על  לחשוב  מדי  ביישנים  היו  הם  לחייהם.  העשרים 

אהבת הורים, אחיות ואחים, הנערות שבעיר שעזבנו — נבלם בלב. 

עצמו  החתך  החי.  בבשר  פתאומי  חתך  כמו  הייתה  לארץ  העלייה 

נבהל והכחיל. הנשימה נשתקעה ונתקעה, וזמן רב עבר עד שפורץ 

זה  וכל  בעיר.  שנעזבו  לנערות  וגם   — לבית  געגועים  החלו  דם. 

בחשאי. בפנים. עמוק ובמסך: שמה לא תבוא. וכשהגעתי לכתיבה, 

כתבתי בצמצום. רק מה שהכרחי, שיכולתי להשתמש בלשון, ואת 

היתר דחקתי. העברית הייתה עברית ציונית. אתה לא יכול לכתוב 

שירי אהבה לנערה אלא אהבה לקרן–קיימת. אילו נשארתי בתחום 
היידיש אפשר שהייתי מגיע לשירי אהבה.3

לכאורה, ישורון אינו מדבר בראיון הזה על נושא לאומי. הוא נשאל על ידי בתו על 

הפרטי ביותר. לא רק על העדרה של שירת האהבה עונה לה אביה, אלא על אובדנה 

של השפה הפרטית ביותר. הבחירה בעברית, ההשכחה של היידיש, אומר ישורון, לא 

רק אפשרה מהפכה, אלא בה בעת סתמה את הגולל עבורו על האפשרות לבטא את 

חיתוכו של הבשר החי. העיסוק ההולך ומתגבר עם השנים של ישורון בחתך הזה עצמו 

הוא אולי אחד ההסברים להופעתה של היידיש, לפחות של חלקים ממנה, משפטים, 

מילים, בתוך שירתו העברית של ישורון עצמו.

ואיך עוד אבות ישורון קשור לחיפוש הזה של נורית אביב אחר הטריטוריה של 

העברית, אחר הזרות שלה, אחר האפשרויות שהיא סוגרת או פותחת? אבות ישורון 

3
הלית ישורון, "ראיון עם אבות 

ישורון", חדרים, גיליון 3 
1982, עמ' 182–183.
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היידיש  בין  עוברים  שניהם  ועורכת,  מתרגמת  היא  בתו,  ישורון,  הלית  משורר,  היה 

לעברית.  ישורון  תרגמה  אותו  האבוד  הזמן  בעקבות  הולכים  לצרפתית,  לעברית 

נורית אביב היא צלמת, במאית. אביה, הנס פין, היה צלם סטילס. שניהם מהגרים בין 

המראות של אירופה לישראל, בין מראות הקרן הקיימת לאירופה שהיא גם בית, בין 

הצרפתית הגרמנית והעברית.

הטרילוגיה של אביב עוסקת לעיתים בדיוק במה שמנסח אבות ישורון, בפרדוקס 

כזו  אוטופי,  אופן  באיזה  ילידית  לעיתים,  מיולדת  שפה  המהגרים,  שפת  של  הזה 

שהאפשרות לכתוב בה שירת אהבה קשורה באיזה אופן סבוך ומפותל בקרן הקיימת. 

בצד הכמעט אלגיה על האובדן הגדול של היידיש ועל כל האהבה שהתאפשרה והוחמצה 

מתחצפת,  עברית  בהתהוותה,  עברית  של  גדולה  חגיגה  היא  ישורון  של  שירתו  בה, 

חדשה ונועזת. הפרספקטיבה הזו שהוא מציע, הקיום המקביל בין שני המרחבים, בין 

שני הזמנים, של היידיש ושל העברית, כמעט אי האפשרות להתקיים במרחב אחד, 

"נקי מן העבר" ציוני עד קצה האופק, היא פרספקטיבה מעניינת לבחון דרכה את שיר 

האהבה ששרה אביב לעברית בקולנוע שלה. 

השיר של אביב, מחזור שירים של שלושה סרטים על העברית, אם לדייק, הוא 

ומוקפד  צלול  שקט  לאותו  ומתחת  לעיתים,  ומתחצפת  מורכבת  לירית,  טרילוגיה 

ומושכל ומובחן ואסתטי ורב–קולי שנראה ונשמע על המסך, מסתתר איזה רעש פנימי 

עמוק שמחלחל. את ההגירה בין השפות, את דו–הלשוניות שהוכחדה או פרצה במין 

"אף–על–פי" מתריס, מסמנים אביב וישורון לא רק כמעשה ביקורת לאומי, אלא גם 

בתל  כתב  ישורון  השפה.  דרך  דווקא  לעיתים  להמציא  מנסים  ושאותו  כבית שאבד, 

אביב על קרַאסניסטאוו, העיירה שאבדה לו, שירים בעברית שבתוכם היידיש נעשית 

כמעט נוכחת מחדש. אביב נעה בין צרפת לישראל, ובמרחב הזה, שבין לבין, יוצרת 

בין השאר סרטים על העברית. 

של  האתני  למעשה  בניגוד  השלישי.  הסרט  במוקד  שהוא  התרגום,  אל  ובחזרה 

המצאת העברית הציונית, התרגום הוא לכאורה מעשה מהופך. לתרגם את העברית 

לגרמנית או צרפתית או אנגלית או רוסית, זה לאפשר לה לספרות הלאומית או הדתית 

הזו לנכוח גם במרחבים שאינם מרחביה של אותה אומה. אם סמולנסקין רואה במעשה 

התרגום של כתבי הקודש מעשה של ניכוס של התרבות היהודית, הרי שהמתרגמים 

מציעים  דרכם,  נשמע  עצמה, שקולה  ואביב  אביב,  מול המצלמה של  אל  שמדברים 

דווקא אפשרויות אחרות. 
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על התרגום כותב פול ריקר על התרגום לא רק כמעשה של תיווך, אלא  בעבודתו 

כדיאלוג, כזה שהאבדן והזיכרון מתקיימים בו במקביל. הוא כותב:

בתרגום, מתקיימת מצד אחד הצלה מסוימת, ומצד אחר — הסכמה 

מסוימת לאובדן. ]...[ דרך פעולת התרגום נוצר קשר בין שני שותפים: 

הזר — מונח המכסה את היצירה, את המחבר, את שפתו — והקורא 

המיועד של היצירה המתורגמת. ובין שני אלה נמצא המתרגם. ]...[ 

למעשה הפרדוקס נובע מקושי שאין דומה לו, קושי שעליו מעירים 

בעת ובעונה אחת נדר נאמנות וחשד לבגידה.4 

ריקר טוען כי פעולתו של התרגום, ההתנגדות שהיא מציעה, תוקפת את התקדשות 

השפה, המכונה "שפת אם" ואת בדלנותה. 

לעצמאות  "היומרה  כותב,  הוא  הקורא"  של  מצדו  זו  בהתנגדות  לזלזל  "אין 

לשוניים  אתנו–צנטריזמים  בסתר  הזינו  אלה   — הזר  של  לתיווך  הסירוב  מנותקת, 

רבים, וחמור מכך, יומרות רבות להגמוניה תרבותית"5 אם אל האתנו–צנטריזמים הזה 

שואפת, באופן פרדוקסלי, פעולת הנקם של תרגומי המשכילים העבריים, כפי שמנסח 

זאת סמולנסקין, אותם משכילים ששאפו בין השאר לקבל את אותה "אזרחות עולם" 

נכספת, הרי שעל פי ריקר בדיוק כנגדו יוצאת פעולת התרגום. יחד עם זאת, לדעתו 

התרגום הוא שאיפה מתמדת ליצור איזו תואם בין מקור לתרגום, תואם שלא יאבד בו 

דבר מן המקור.

"לאורך כל צורותיו, חלום התרגום המושלם שקול לשאיפה לרווח עבור התרגום, 

רווח שאינו כרוך בו הפסד. רווח זה ללא הפסד הוא בדיוק מה שעליו יש להתאבל, עד 
להשלמה עם ההבדל הבלתי ניתן לגישור בין העצמי לבין הזר".6

לא רק שאי אפשר ליצור התאמה מושלמת בין העצמי לבין הזר טוען ריקר, אלא 

שבעצם השאיפה לכך טמונה איזו סכנה אחרת, איזו אלימות שהמחיר שהיא גובה הוא 

מסוכן.

"האוניברסליות המוסתרת חפצה לבטל את זיכרון הזר, ואולי גם את האהבה של 

השפה העצמית, מתוך שנאה לפרובינציאליזם של שפת האם. אוניברסליות שכזאת, 

המוחקת את ההיסטוריה של עצמה, הופכת את כולם לזרים לעצמם, לגולים של השפה, 
לפליטים שהתייאשו מהחיפוש אחר מקלט בשפה מארחת. בקיצור, נוודים תועים.7

מה שטוען ריקר הוא שהתואם הזה, תואם שבשאיפה יש לומר, בין מקור לתרגום, 

4
פול ריקר, על התרגום, 

מצרפתית: שי רוז'נסקי, תל 
אביב: רסלינג, )2006(, 

עמ' 25.

5
שם.

6
שם.

 7
שם.
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יש בו לא מעט אלימות. העברית, מספרת אביב בטרילוגיה שלה, ניסתה בין השאר 

הייתה  מהם  ליהודים בשפה שלרבים  להמציא מחדש מקלט  תואם,  אותו  את  לייצר 

שפה מארחת. 

אולם דווקא הסרט השלישי שבטרילוגיה, זה שעוסק במתרגמים מן העברית מציע 

את האוניברסליזציה של הספרות שנכתבת בעברית כאיזו אפשרות שחותרת לבטל את 

אותה שאיפה אלימה לפעמים של העברית. כך למשל מתאר המשורר הערבי ישראלי, 

עלא חליחל, את האפשרות שפותחת בפניו העברית דווקא עם תרגום כתביו של חנוך 

לוין לערבית. האפשרות הזו פתוחה לא רק בפני המתרגם, אלא גם בפני מי ש"זרה 

לו" העברית עצמה במקרה הזה.

המסע  לא  אחרים.  נופים  הם  אביב  של  הזה  בסרטה  שמצטלמים  הנופים  גם 

אחרים  מקומות  עבר  אל  מסע  אלא  לשפה,  משפה  בסרט  שמצטלם  התוך–ישראלי 

גם  יותר מכל את הזרות שלהם לעברית עצמה.  בעולם, מקומות שהמצלמה מאירה 

כשהמרואיינים חיים בגליל, בתל אביב או בירושלים, הרי שהדיבור שלהם אל מול 

המצלמה, בתוך ביתם הפרטי, דיבור בגרמנית ברוסית או ערבית, הופכים את ישראל 

עצמה למרחב חדש שאינו נשקף רק דרך האוטומטיות האתנית של תיאורו הציוני. בצד 

המקומות הללו, ארה"ב, גרמניה, או ישראל עצמה, בצד "המרחבים הממשיים", מונכח 

הטקסט הספרותי בסרט לא רק כמרחב ויזואלי, אלא כמין מסך אותיות המופיעות על 

מסך הסרט, מסך של מילים, שרק הקול האנושי הפרטי מאפשר לפרוץ דרכו, לראות 

בו משהו אחר. כותב ריקר:

האושר שבתרגום מושג כאשר יחד עם אובדן המוחלט הלשוני הוא 

משלים עם הפער בין הזהות וההתאמה — ההתאמה ללא זהות. שם 

של  שצמצומו  ומקבל  מודה  שהמתרגם  בכך  סיפוקו,  אושר  מצוי 

הצמד עצמי–זר אינו אפשרי, הוא מוצא את גמולו בהכירו במעמדה 

של  הסביר  כאופק  התרגום  פעולת  של  הדיאלוגיות  של  ההכרחי 

התשוקה לתרגם.8 

התרגום, כמו הסרט של אביב עצמה, הוא במובן הזה כמעט הטרוטופיה, המונח שטבע 

מישל פוקו לציון מקום שמתאפשר בו מרחב שהוא מחוץ למרחב, שבו דווקא השונות 

מסמנת לא רק את האפשרות לזהויות שונות, לדיאלוג ביניהן, אלא גם את ההתקיימות 

של מי שנתפס כאחר דווקא במקומות שהאתניות מסמנת להם גבול אלים.

8
שם, עמ' 33-32.
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אולי, כמו התרגום, כמו תמונה מהופכת שלו, רוב הלשונות שהעברית מנסה או ניסתה 

להכחיד מסמנות את אותה הטרוטופיה שמציע התרגום. שהרי כמו שמספרים אבות 

מול מצלמתה של אביב בסרט  או אמל מורקוס אל  אגי משעול,  או  ישורון בשירתו, 

הפותח את הטרילוגיה, משפה לשפה — דו הלשוניות בתוך מרחב שמותר לו להיות 

הומוגני, רב קולי, רב שפתי, יכולה לאפשר לא רק קיום מפוצל או מפורד, לא רק מתח 

מתמיד בין האתניות לבין הערעור על גבולותיה, אלא בו בזמן נותנת גם בעברית עצמה, 

מקום ושפה גם לשירי אהבה, גם אהבה לעולם ישן ואחר, גם אהבה פרטית ואינטימית. 

ובצד ובתוך האהבה הזו, בתוך החגיגה הלאומית של העברית, מתאפשרת לעיתים, אם 

כי לא בכל זהויותיה, גם שירה של אובדן ושל אבל, אבל על בית, משפחה ועם. 

ואולי לסיום, שוב אבות ישורון. בפתיחה לראיון, "ראיון" שהוא "פותח" בינו 

לבין עצמו, הוא עסוק בשאלת עברות שמו, יחיאל פרלמוטר, לאבות ישורון. 

...אמרת כיצד נעשה אדם אבות ישורון? התשובה היא: מן השבירוֹת. 

שברתי את אמי ואת אבי, שברתי להם את הבית. שברתי להם את 

לילות–המנוחה. שברתי להם את חגיהם, את שבתותיהם. שברתי להם 

את ערכם–בעיני–עצמם. שברתי להם את הפתחון–פה. שברתי להם 

את לשונם, מאסתי את האידיש, ואת שפת קודשם לקחתי ליום–יום. 

מאסתי עליהם את החיים. יצאתי מן השותפות. וכאשר ירדה עליהם 

כאן.  אני  אז  האין–מוצא.  בתוך  אותם  עזבתי   — האין–מוצא  שעת 

בארץ. התחלתי לשמוע קול שיצא מקרבי, בהיותי לבדי בצריף, על 

מיטתי–ברזל, קול קורא לי בשמי–מן הבית, והקול — קול מעצמי אל 

עצמי. קול שלי יוצא מן המוח ומתפשט בכל הגוף, והבשר רועד, עוד 

זמן אחרי–כן, אז התחלתי לחפש דרך לברוח ולהחליף את השם ושם 

המשפחה, ברבות הזמן הצלחתי לשעבּר את השמות. היה לזה ערך 
הגנתי. כי בהיות הקול נתעוררתי. פחדתי להירדם עוד.9

בצלמנו  אדם  "נעשה  האלוהים  בדברי  ישורון  משתמש  האדם,  בריאת  בתיאור  כמו 

כדמותנו" )בראשית א, כו(, וכותב: "אמרת כיצד נעשה אדם אבות ישורון? התשובה היא 

מן השבירות". ההיבריס של עִברות השם, הצלם והדמות המקוריים שפעולת העברות 

מנסה לברוא בעצמה, מתוארים על ידי ישורון שנים אחר כך, כפעולה הגנתית.

הציונות  של  דרכה  בראשית  נהוג  שהיה  כמו  שמות,  עברות  שבירה,  שעבּור, 

9
אבות ישורון, כל שיריו, 

הוצאת הקיבוץ המאוחד/סימן 
קריאה 1997, עמ' 124.
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והמדינה הלאומית, אינו פעולת תרגום. זוהי פעולת ניכוס, שכמו שרומז ישורון, ועולה 

גם מדבריו של ריקר, מנסה לא רק לבטל את הזרות, אלא הופכת באלימות גדולה את 

נושאי השמות האחרים, היידיים, הערביים, הרוסים, לזרים בביתם. תרגום של העברית 

כפי שעולה מסרטה של אביב הוא אם כן אפשרות אחרת שצומחת עם הזמן, אפשרות 

ויתור על ההיבריס של הבריאה בכוחות עצמנו לעצמנו, לטובת  זהו  פוסט–לאומית. 

הכרה באי–התואם, בזרות, שנוכחת לא רק בתרגום, אלא בתוך העברית עצמה.

ד"ר יעל שנקר היא חוקרת ומלמדת ספרות ותרבות עברית, בחוג לקולנוע במכללת ספיר, בחוג 
לתקשורת צילומית במכללת הדסה ובבית הספר לקולנוע ע"ש סם שפיגל. עוסקת בעיקר בדתיות, 

לאומיות ומגדר בספרות ובקולנוע של הקהילה הדתית בישראל.
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דון סיגל, חרוט  זה של  גיבור הסרט בשם  וַאריק,  זנב מטוס הריסוס של צ'ארלי  על 

לעשות  אחד  יום  השואף  צעיר  כמבקר  העצמאיים".  "אחרון  עליי:  החביב  המוטו 

סרטים ומחפש לעצמו מורה דרך קולנועי, הרביתי לנתח את יצירתו של סיגל — במאי 

ויצר "מתחת לרדאר" כמה מהסרטים  שפעל בהוליווד של שנות השישים והשבעים 

המבריקים, המהפכניים והחתרניים ביותר שנעשו אי פעם בעיר המגדירה את המושג 

"תעשיית הקולנוע".  

בשעה שמרבית בני דורו יצרו קולנוע ששיחק לפי החוקים הסדורים והמקובעים 

של "קולנוע מסחרי" או "קולנוע אומנותי", יצר סיגל קולנוע המחובר אך ורק להלמות 

של  הקולנועית  תפישתו  התקופה.  של  והתרבותי  החברתי  הסער  ולשאון  שלו  ליבו 

סיגל הפכה נר לרגליי — קולנוע אישי לגמרי, שמתעקש על זכותו )או חובתו( להיות 

קומוניקטיבי לחלוטין, קולנוע מהנה ומבדר, שחושף בראייה שנייה ושלישית מרבצים 

קולנועיים מהורהרים ומעשירים, קולנוע עצמאי המתנהל במקביל לזרם המרכזי אך 

לא בנפרד ממנו.

עצמאות



אבי נשר
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ויוצריו — אנשים  הגל החדש הצרפתי  גיבורם של מבקרי  סיגל  היה  לא לשווא 

צעירים שיצרו קולנוע דל תקציב, שהפך במרוצת השנים לקלאסיקה. צעירים אלה 

הקולנועית  המהפכה  את  שמזינים  עצמאיים  יוצרים  של  מבורך  למודל  דרך  סללו 

המתמדת וממציאים מדי דור ודור את הקולנוע מחדש. עד כלות הנשימה — סרטו 

הראשון ורב ההשפעה של ז'אן לוק גודאר הוא רק דוגמה אחת לקולנוע עצמאי שנעשה 

סיגל, שנפטר  טרנטינו.  אשמורת של  כלבי  גם  כך  סיגל,  סרטיו של  תחת השראת 

בשנת 1991, ושהיה במאי הוליוודי לכל דבר, הפך לסמל, לסמן, לקול הקורא שוב ושוב 

)לא  יוצרים בוגרים  וגם עבור  יוצרים צעירים  למהפכה קולנועית מתמדת, גם עבור 

לשווא הקדיש קלינט איסטווד לדון סיגל את סרטו המופתי הבלתי נסלח(. 

אומנם חלפו הרבה שנים מאז עשיתי את סרטי הראשון, אבל באופן נוכח ורציף 

נותרה בי חיבה גדולה לאלו שעושים את סרטם הראשון העצמאי כנגד כל הסיכויים, 

כנגד חוקי המשחק הסדורים, כנגד מהלכי התרבות הקשיחים. זהו קולנוע שנעשה על 

פי רוב על ידי אנשים צעירים, בלי רשת בטחון של הפצה, בלי עידוד ממסדי, בלי עניין 

לוקח את הזמן: "אם אני רואה  תקשורתי. ואני — כפי שאומר יהונתן גפן בשירו 

חתול, אני לטובתו..."

כמורה לקולנוע )בסם שפיגל( אני מעודד את תלמידיי לא לחכות לשעת חסד אלא 

ולעשות קולנוע באורך מלא. לעיתים המגרעת הקרויה "בורות"  ולהעיז  לצאת מיד 

עשויה להיות יתרון, והתנהלות לא מנוסה עשויה להביא להברקות של ממש, לחירות 

"ככה",  אוהבים  שבפסטיבלים  רב,  בחשש  לי  אומרים  צעירים  כשיוצרים  יצירתית. 

או שבקרנות — "ככה", או שמפיקים מעדיפים "ככה" אני מזכיר את עקרון "אחרון 

החלום שלך? המהפכה  החזון שלך?  עם  מה  ושואל: אבל  סיגל  דון  העצמאיים" של 

שלך?

פסטיבל דרום — החורט על "זנב המטוס" שלו את עקרון העצמאות כערך עליון — 

עומד, החל משנה זו, להעניק במה למבחר סרטי עלילה ישראלים עצמאיים שנעשו על 

פי מיטב המסורת הדון סיגלית, הגודארית, הטרנטינואית. אני סבור שזהו מהלך מבורך 

שינהל דיאלוג פורה ויעשיר את הקולנוע הישראלי הסדור. 

אבי נשר הוא במאי ותסריטאי אשר סרטיו הראשונים הלהקה, דיזינגוף 99 וזעם ותהילה הם חלק 
מקנון הקולנוע הישראלי, וסרטיו האחרונים סוף העולם שמאלה, הסודות ופעם הייתי, זכו לפרסים 
רבים ולהצלחה מסחררת. בשנת 2007 הוענק לנשר פרס הוקרה מפסטיבל הקולנוע בירושלים על 
הישגיו הקולנועיים ותרומתו הרבה להצלחת הקולנוע הישראלי בעולם. בשנת 2009 הוענק לנשר 

פרס הוקרה מפסטיבל הקולנוע בחיפה ובשנת 2010 זכה נשר בפרס לנדאו היוקרתי לאומנויות הבמה 
מטעם מפעל הפיס.
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כמו בסרטו הקודם, פלנדריה, גם בהדוויג, שעולה היום לאקרנים בישראל, מציג 

מתרחשת.  היא  היכן  מציין  אינו  אך  התיכון,  במזרח  אזרחים  של  הפגזה  דומו  ברונו 

בראיון עמו מספר אחד הבמאים המעניינים ביותר שפועלים כיום בצרפת, כי הסרט 

עוסק בעצם באהבה — לאדם, לאלוהים ולסרטים.

"הדוויג איננו סרט אנטי–דתי או אנטי–מוסלמי", אומר במאי הקולנוע הצרפתי 

זאת בנחישות, כמעט בכעס,  בינואר השנה. הוא אומר  בפגישה שהתקיימה בפאריז 

כי היו מבקרי קולנוע שטענו זאת, והתפישה הזאת של סרטו, שעולה היום לאקרנים 

בישראל, מנוגדת ליעדים שהציב לעצמו בעשיית הסרט ולחזונו הקולנועי בכלל. 

דומו, בן 52, הוא אחד הבמאים המעניינים ביותר שפועלים כיום בצרפת. על שניים 

מסרטיו הקודמים, האנושות ופלנדריה, זכה בשנים קודמות בפרס הגדול של חבר 

השופטים בפסטיבל קאן, שהוא הפרס השני בחשיבותו המוענק בפסטיבל. "בסרטי, 

אינני 'בעד' ואינני 'נגד'", הוא אומר. "אני מנסה לתאר מצב קיומי ודרך התיאור שלו 

לעורר בצופים רגש, שיכול להיות רגש של רתיעה ועוינות, של הבנה וחמלה או כל 

אמונת הקולנוע1

ראיון עם ברונו דומו



אורי קליין

1
המאמר פורסם ב"הארץ" 

ב–11.11.2010. כל הזכויות 
שמורות להוצאת עיתון "הארץ" 

בע"מ. אין להעתיק ו/או 
להפיץ פרסום זה או חלק ממנו 
בכל צורה ואופן — ללא קבלת 

אישור מראש לכך, בכתב, 
מהוצאת עיתון "הארץ".
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אלה גם יחד. העיקר, שיתעורר בהם רגש, שהם יעברו חוויה שתיחרת בתודעתם ואני 

מקווה שגם בזיכרונם". גם אם מקבלים את טענתו, אפשר להבין מדוע הסרט עורר 

ויכוחים בדבר משמעותו ומסריו. יש משהו מתעתע ואפילו מסתורי בהדוויג, שאיננו 

נגיש לפרשנות קלה. הקושי נוגע לא רק באמירותיו של הסרט, אלא גם באופן שבו 

דומו פורש בפנינו את עלילתו. 

הדוויג מציג את סיפורה של סלין )ז'ולי סוקולובסקי(, סטודנטית לתיאולוגיה, 
בתו של שר בממשלת צרפת, המאמצת לה את שמה של הדוויג, מיסטיקנית מהמאה 

ה–13, שעל שמה נקרא המנזר שאליו התקבלה סלין כמתלמדת. סגפנותה הקיצונית של 

סלין, המתנזרת מאוכל ומסרבת להתחמם בקור של החורף הצרפתי, מרתיעה את אם 

המנזר, הרואה בה סימן ליוהרה דווקא. היא מסלקת אפוא את סלין מהמנזר ושולחת 

אותה חזרה אל מה שהיא מכנה "העולם האמיתי". 

שנדמים  סלין,  של  הוריה  של  המפוארת  הפריזאית  דירתם  מצויים  הזה  בעולם 

)יאסין  ביאסין  סלין  פוגשת  קפה  בבית  בתם.  על  שעובר  ממה  לחלוטין  כמנותקים 

)קרל  נאסיר  עם  יחד  לפריז  מחוץ  בשכונה  המתגורר  מוסלמי  צעיר  סאלימה(, 

נמשך  יאסין  האיסלאם.  בתורת  שיעורים  שמלמד  ממנו,  המבוגר  אחיו  סאראפידס(, 

מאוהבת  היא  גבר.  שום  עם  רומן  לנהל  בכוונתה  שאין  לו  מבארת  היא  אך  לסלין, 

באלוהים, היא נאמנה לישו והיא מתוסכלת מכך שהאלוהים ובנו אינם מתגלים בפניה 

ואינם מאפשרים לה להביס את הגוף הגשמי בעזרת האמונה הטהורה. באיזשהו שלב 

יגיד לה יאסין: "את משוגעת". 

אף שאין סיכוי שיתפתח משהו רומנטי בינו לבין סלין )שבמודע או שלא במודע 

מתעתע  הסרט  שגם  כפי  המזמינים,  ובחיוכיה  המזדמנות  בנגיעותיה  בו  מתעתעת 

בצופיו(, הקשר בין השניים נמשך. והוא כולל גם את נאסיר, שמזמין את סלין להשתתף, 

כאשה היחידה וכלא–מוסלמית היחידה, באחד משיעוריו. בין סלין לנאסיר נרקם קשר 

עמוק יותר מזה שבינה לבין אחיו הצעיר. כל אחד מהשניים מייצג קיצוניות דתית מסוג 

אחר, ושני סוגי הקיצוניות הדתית הזאת משתלבים בהמשך העלילה. 

ף  ו ר י ט סף  ל  ע
לפני  הוא מתרחש  שונות. האם  נתון לפרשנויות  כאן,  ייחשף  סופו של הסרט, שלא 

אירועים אחרים שתוארו? האם מה שקודם לו מתרחש בדמיונה של הגיבורה? ואולי 
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האלה  לשאלות  הנכונה  בתשובה  לבחור  האי–יכולת  מדומה?  הוא  הסרט  סוף  דווקא 

עלולה לבלבל את הצופים ואף לתסכל אותם. אך דווקא האי–ודאות הזאת משתלבת 

היטב בנושאו העיקרי של הסרט, שעוסק בפן הפרדוקסלי של הדת והאמונה. 

"סרטי הוא מטאפורה", אומר דומו, "ולכן לא התעסקתי יותר מדי בשאלות של 

מה  אותי.  מעניין  איננו  כשלעצמו  הריאליזם  בכלל,  ריאליסטיות.  ואמינות  סבירות 

שמעניין אותי הוא יכולתו של הקולנוע להתבונן במציאות כאילו היא שקופה, ובו בזמן 

לחשוף את מה שאינו נראה בה; לחשוף את הנסתר בתוך הגלוי". 

מה משך אותך לעשות את הסרט? 

על  הקדושה  האהבה  של  בעליונותה  שהאמינה  הדוויג,  של  בכתביה  "הקריאה 

האהבה הרומנטית. אינני אדם דתי, אינני אדם מאמין, אבל אני כן מאמין בגאולה, אני 

כן מאמין בקדושה, ואני מאמין בהן לא כערכים דתיים דווקא, אלא כערכים אנושיים. 

המיסטיקה מעניינת אותי כיום אף יותר מהפילוסופיה, מכיוון שהיא מתקיימת מעבר 

לרציונלי, מעבר למה שניתן להבנה ולפרשנות מיידיות. מה שמעניין אותי בפנאטיות 

דתית מהסוג שהדוויג ייצגה הוא הקשר בין אהבה להקרבה ובין אהבה לאלימות. סלין, 

בהתנהלותה במנזר וגם במה שמכונה בסרט 'העולם האמיתי', מייצגת את הקשר הזה, 

שאותו ביקשתי לחקור ולייצג על בד הקולנוע." 

האם אתה מסכים לקביעתו של יאסין שסלין משוגעת? 

"אינני יודע. אני כן מסכים שיאסין הוא הדמות הנורמלית היחידה בסרט."

 

ישו  חיי  ובהם  דומו,  של  הקודמים  סרטיו  במרכז  ניצבה  טירוף  סף  על  מציאות 

האדם  שבה  ואכזרית,  קשוחה  מציאות  תיארו  אלו  סרטים  אם  ואולם,  ופלנדריה. 

מתגלה כחיה שאינה מודעת למצב שבו היא נתונה, אזי הדוויג הוא סרט רך יותר, 

אפילו אוהב יותר, שגם מושמעת בו מוסיקה )שדומו נמנע ממנה בעבר(. ולעומת סרטיו 

הביס את  קרובות  והמכוער לעתים  הבוטה  והמין  ניצחה  הקודמים, שבהם הגשמיות 

גם אם  ניצחון הרוחני על הגשמי,  הדוויג עוסק בחיפוש אחר  דמויות הגיבורים — 

ניצחון זה מלווה באלימות לא פחותה מזו שהציג דומו בעבר. 

יוונית וגרמנית, ואת  דומו נולד ב–1958 בבאייל שבצרפת. הוא למד פילוסופיה 

חיי ישו, שהיה סרטו העלילתי הארוך הראשון, ביים ב–1997. הסרט לא היה ביוגרפיה 
של ישו, אלא תיאר את חייהם של צעירים מובטלים בצפון צרפת, שמבלים את זמנם 
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הפנוי ברכיבה על אופנועים ובהתעללות במהגרים מוסלמים. הוא זיכה את דומו בציון 

לשבח בתחרות "מצלמת הזהב" לסרטי ביכורים בפסטיבל קאן. 

האנושות מ–1999, הציג את סיפורו של מפקח משטרה החוקר את  סרטו הבא, 

פרשת האונס והרצח של ילדה בת 11 ומנסה לשמור על אנושיותו במציאות של אטימות 

רגשית ואלימות. סרטו השלישי של דומו, 29 דקלים, הביא אותו ב–2003 לארצות 

הברית; הוא יצר סרט מסע שגיבוריו, צלם ואשה מובטלת, יוצאים מלוס אנג'לס למסע 

במדבר בדרום קליפורניה. זה היה סרט אקסצנטרי וביזארי, היחיד מסרטיו שכמעט לא 

זכה להערכת הביקורת. 

פלנדריה מ–2006, הסרט הרביעי של דומו, הציג את סיפורם של שני פועלים 
בחווה בבלגיה, הנשלחים להילחם באיזושהי מדינה במזרח התיכון, כנראה בעיראק 

זוועות  חווים  מלחמה,  פשעי  מבצעים  הם  שם  בסרט(.  מצוין  אינו  שמה  כי  )אם 

רגשית  אטום  מקום  שהיא  למולדתו,  הביתה  חוזר  מהם  אחד  ורק  נגדם,  שמבוצעות 

ואלים לא פחות. 

גם העלילה של הדוויג כוללת ביקור במזרח התיכון ומתארת הפגזה של אזרחים. 

המקום נראה כמו הגדה המערבית, אך שמו אינו מצוין בסרט. הסצנות האלה, מספר 

דומו, צולמו בביירות. "נמנעתי מלציין היכן הן מתרחשות", הוא אומר, "כי לא רציתי 

שהקהל יזהה את המראות עם ישות לאומית מסוימת. לא רציתי שהוא יגיד: זה אזרח 

בגילומה  הזוועה  את  להראות  רציתי  בפלנדריה,  כמו  ישראלי.  חייל  זה  פלסטיני, 

הישיר ביותר. כי הזוועה — ואין זה משנה היכן היא מתרחשת ומי מבצע אותה — היא 

זו שמניעה את גיבורי הסרט". 

ר  סת לנ י  ו ל הג ן  י ב
חותר  זאת  ועם  ריאליסטי  הוא  פרדוקסים.  של  קולנוע  הוא  דומו  של  הקולנוע 

לסימבוליקה ולהפשטה. הוא סגפני בסגנונו כמו זה של במאים מדורות קודמים, כגון 

הגוף  בין  ורובר ברסון הצרפתי, שאף הם עסקו במאבק  הדני  דראייר  קרל תיאודור 

לנפש ובחיפוש אחר גאולה, ודומו מעריך ומודה שהושפע מהם; ועם זאת, יש בקולנוע 

בנוף  דווקא בשל התרחשותם  ומזעזעים  ואלימות שהם מפתיעים  יצריות  פרצי  שלו 

קולנועי מאופק לכאורה. 

האם ההתעניינות של דומו במיסטיקה קשורה לעיסוקו בבימוי קולנוע? בשיעור 
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שסלין נוכחת בו דן נאסיר במתח המתקיים בכל דת בין הנגלה לעין לנסתר ממנה ובין 

הנוכח לנעדר — מתח שמתגלם בדמותו של האל עצמו. המתח הזה בין הגלוי לנסתר 

ובין נוכחות להיעדרות מאפיין גם את אמנות הקולנוע. האם זו הסיבה שדומו נמשך 

לעסוק בו? 

"בהחלט כן", הוא משיב. "המתח הזה הוא מה שמעניין אותי יותר מכל בעשיית 

ואני לא מתכוון לזה במובן השטחי, שאנשים  סרטים. יש קשר עז בין קולנוע לדת, 

מעריצים כוכבים וכך הלאה. אני מתכוון לכך שגם בקולנוע, בזמן הצפייה בסרט, כדי 

להיטמע בחוויה אתה חייב להאמין בנוכחותו של הנעדר מול עיניך. אני חושב שיופיו 

של הקולנוע ועוצמתו נובעים מההיבט הזה שלו. בקולנוע אתה חייב להאמין"; דומו 

חוזר על המלים האלה כמו היו סוג של תפילה. 

אלא  דווקא,  לאלוהים  באהבה  עוסק  אינו  שהדוויג  לפיכך  לומר  אפשר  האם 

באהבה בכלל? 

והאלימים  הענוגים  היבטיה  על  האהבה  הסרט,  נושא  היא  האהבה  כך.  "בדיוק 

קדושה  שמבשר  ככוח  וגם  אלימה  להיות  שעלולה  קיצונית  כעוצמה  האהבה  כאחד, 

ועשוי להביא לגאולה. זו יכולה להיות האהבה לאדם, האהבה לאלוהים וגם האהבה 

לקולנוע. סרטי אינו מתריע כנגד האהבה על ביטוייה הקיצוניים ביותר, כפי שאחדים 

סברו. האהבה היא בעיניי הערך האנושי המקודש מכל. כפי שגם סלין אומרת בסרט: 

אי אפשר לחיות בלי אהבה. בשבילי, הדוויג הוא סיפורה של אישה צעירה שרוצה 

לאהוב יותר מכל. 

"בכל סרטיך אתה משתמש בשחקנים לא מקצועיים, כפי שעשה לרוב גם רובר 

ברסון. מדוע? 

"כי יש משהו מיידי ואותנטי בשחקנים לא מקצועיים, שאין בשחקנים מקצועיים. 

אני אוהב את העובדה ששחקנים לא מקצועיים מביאים לסרטיהם רק את עצמם ולא 

את התפקידים שכבר גילמו קודם לכן; שאין להם הטכניקה שיש לשחקנים מקצועיים, 

שעלולה לנכר אם מבחינים בה. בסרטיי הקודמים עסקתי בדמויות שמתקשות לבטא 

את עצמן, שמתקשות לתקשר עם עצמן, והעובדה שהשחקנים שגילמו אותן היו לא 

מקצועיים סייעה לי להבליט זאת. 

הקשיים  את  היטב  ייצגה  תפקידיהם  את  ביצעו  הם  שבה  "האינטואיטיביות 

המרכזית  הדמות  בהדוויג,  להביע.  היכולת  להם  הייתה  ולא  חשו  עצמן  שהדמויות 
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המודעות  אבל  לעצמה,  מודעת  מדי  יותר  כמעט  היא  עצמה,  את  לבטא  יודעת  כן 

הזאת מסמנת בלבול ומבוכה שאינם שונים בהרבה מאלה שאפיינו את גיבורי סרטיי 

הבחנתי  לדבר  כשהתחלנו  ומיד  במקרה,  פגשתי  סוקולובסקי  ז'ולי  את  הקודמים. 

בשילוב בין נחישות לביישנות שאפיין אותה והבנתי שהיא האישה הנכונה לגלם את 

דמותה של סלין".

אורי קליין הוא מבקר הקולנוע של עיתון הארץ. בוגר המחזור הראשון של החוג לקולנוע ולטלוויזיה 
באוניברסיטת תל–אביב. פרסם מאמרים על קולנוע בכתב העת האמריקאי פילם קומנט. לימד 

תיאוריה והיסטוריה של הקולנוע בחוג לקולנוע ולטלוויזיה באוניברסיטת תל–אביב, באוניברסיטת 
חיפה, במכללת ספיר, בקמרה אובסקורה ועוד. ב–2007 זכה בפרס סוקולוב על מפעל חיים.
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שתי דמויות זעירות לבושות מעילי רוח מרופדים על רקע נוף קנדי מובהק — אב ובתו 

עוצרת,  משטרה  ניידת  כפרית.  בסביבה  ראשי  כביש  בשולי  המצליף  בשלג  צועדים 

ושוטר שואל אותם מדוע אינם נוסעים במכונית. שאלה הגיונית בהתחשב במזג האוויר 

הקשה )השאלות האחרות שלו פחות הגיוניות, ומסבירות את סלידתו של האב מסמכות 

 1)Curling( אבל עד כמה שהנופים החורפיים בקרלינג .)ואת החלטותיו בהמשך

נראים מטילי אימה, בייחוד בשוט הפתיחה המתמשך והמדהים ביופיו )באדיבות הצלם 

דֶשַאיֶה(, סרטו האחרון של דני קוטה הוא בסופו של דבר סיפור על החשיבות  ז'וֹזֶה 

שביציאה למסעות שכאלה.

הדירה  כן.  גם  טוב  ממש  רעיון  להיות  יכול  נמצא  אתה  שבו  מהמקום  להסתלק 

ה–12  בת  וז'וּלִיבוֹן  בּילוֹדוֹ(  )עמנואל  ז'אן–פרנסואה  חיים  שבה  בצמצום,  המרוהטת 

)פִילוֹמֶן בילודו — בתו בחיים(, בעיירה קודרת הרחק ממונטריאול, כבר לא דומה בכלום 

וביקורים  מוות  בדממת  ארוחות  אכילת  הן  שם  שלהם  העיקריות  הפעילויות  לבית. 

של  )השירים  הסטריאו  במערכת  פופ  לשירי  תאזין  שז'וליבון  כדי  בסלון,  אקראיים 

אני חושב שאנחנו לבד עכשיו

ראיון עם דני קוטה
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1
ספורט קבוצתי שהמשחקים בו 

נערכים על משטח קרח.
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טיפאני או סְטֶייסִי קְיוּ מעולם לא נשמעו כל כך מבשרי רעה(.

עד מהרה מתברר שז'וליבון לא מבקרת בבית ספר, ושהאב הוא היחיד שמארח 

לה לחברה. התנהגותה השקטה וחסרת ההבעה גורמת לאבא שלה להיראות פטפטן. 

אבל כמו ז'אן–פרנסואה, גם היא רעבה לסוג כזה או אחר של חיים חדשים. באופן 

כל  ועם  השני  עם  אחד  לתקשר  מתקשים  האלה  הטיפוסים  ששני  אף  על  מסקרן, 

כנראה  גותי,  זוג  גם  שכוללת  נחמדה  לא  אבל  צבעונית  גלריה  אותם —  הסובבים 

היחיד בעיירה — הם נחושים לנדוד הלאה, לאזורים ומרחבים שעלולים לא להסביר 

פנים לטיילים בודדים, בדיוק כמו אותו כביש ראשי קודר.

כפריצת  אותו  לסמל  עשויה  צופיו,  עם  חיבור  לאלץ  קרלינג  של  הלהיטות 

דרך בגוף העבודות של קולנוען מונטריאולי זה, שפורה באופן ראוי לציון בהתחשב 

בנסיבות העגומות של תעשיית הקולנוע הקנדית, שאינה מאירה פנים לקולנוענים, 

באורך  סרטים  חמישה  היום  ועד   2005 מאז  ביים  קוטה  כאחד.  ומתחילים  מבוססים 

מלא ומספר סרטים קצרים. שתי זכיות )אחת מהן על קרלינג( בתואר הבמאי הטוב 

ביותר בלוקרנו שבשוויץ, הקרנתו של גוויות )Carcasses( המעולה ב"שבועיים 

 ,)Les lignes enemies( וקווי האויב  של הבמאים" בפסטיבל קאן בצרפת, 

שצולם השנה עבור "צ'וֹנְג'וּ" — הפרויקט הדיגיטלי הרב–תחומי בקוריאה, ביססו את 

מעמדו כַבמאי הקנדי שכנראה מוצג ביותר מחוץ לארצו. )הרטרוספקטיבה הראשונה 

אופיין  בזכות  בווינה(.  הקרוב  הבינלאומי  הסרטים  בפסטיבל  בקריירה שלו תתקיים 

 Les( השנוי לעיתים במחלוקת של הדרמות הקשוחות והאינטימיות מדינות הצפון

 ,)Nos vies privées, 2007( וחיינו הפרטיים )états Nordiques, 2005

ובזכות המוּזרוּת שלא ניתן לסווגה של גוויות, מתאימים סרטיו של קוטה למארגני 

פסטיבלים הרפתקניים יותר מאשר סרטים של רוב בני דורו.

עשוי  שינוי,  בתהליך  משפחה  של  מסתורי  ולפעמים  מרגש  פורטרט  בהיותו 

קרלינג להרחיב את בסיס האוהדים שלו בקנדה. יחד עם זאת, קוטה מרגיש שהרמיזות 
האחרונות, שהבולטת בהן נמצאה ככל הנראה בתוכניית פסטיבל הסרטים הבינלאומי 

שהציבה  השאלות  ידי  על  עורערו   — שלו  נגיש  הכי  הסרט  אולי  שזה  טורונטו,  של 

בפניו בלוקרנו סוללת המראיינים, שהיו תגרניים באופן עיקש כמעט כמו אותו שוטר 

בסרט. קשה להכחיש שקוטה נוטה חיבה עזה לכפל המשמעויות שמאפיין סרטים מסוג 

מוזר,  נס  המהווה  בן–כלאיים  עלילתי,  וסרט  דוקומנטרי  סרט  של  שילוב   — גוויות 
שבו הבעלים הלהגני של מגרש גרוטאות ענק נאבק בנוודים מסוג אחר: קבוצה של 
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ארבעה משיגי גבול הסובלים מתסמונת דאון. גם בקרלינג יש מידה לא מבוטלת של 

תעלומות, בעיקר אלה הקשורות במסעותיה של ז'וליבון ליער. ז'אן–פרנסואה משאיר 

אותה לבדה כאשר הוא יוצא לעבודותיו כאיש תחזוקה באולם כדורת מקומי )הבוס שלו 

שם קורא לו "מר שפם" בצורה בלתי נשכחת( או במוֹטל על סף סגירה, והיא יוצאת 

אל העולם מחוץ לדלת ביתה. התגליות הכי משמעותיות שלה הן טיגריס, ואחר–כך 

גוש של גופות קפואות. באשר לז'אן–פרנסואה — שמגולם ברגישות רבה על ידי בילודו 

)שגם זכה בפרס בלוקרנו(, שחקן שמוכר לקוויבקים מתפקידו כרֶנֶה לֶוֶסְק2 במיני–סדרה 

טלוויזיונית מהעת האחרונה — גם הוא מבצע מעשים טורדי שלווה ודוחים )שגם בהם 

מוזרה  כה  אינה  בסרט  שלו  במחלוקת  שנויה  הכי  למרות שההחלטה  גופה(,  קשורה 

בהתחשב בתגובתו לשוטר בסצנה הראשונה. קרלינג הוא סרט אנושי, מותח, מעט 

מסתורי ולעיתים קרובות מצחיק מאוד המצליח להיות סיפורן של שתי דמויות שנתיבי 

הבריחה שלהן מהייאוש גחמניות כמותן. באופן דומה, אין קוטה מתייחס בביקורתיות 

או עוקצנות לעיירה שבה צולם הסרט, מוֹן–סַנְט–אִילֶר — שנמצאת לדבריו במרחק של 

פחות מחצי שעה נסיעה ממרכז מונטריאול. כמו מגרש הגרוטאות בגוויות, המקום 

הזה הוא בסופו של דבר מה שהאנשים האלה בוחרים להפוך אותו להיות. עבור ז'אן–

משונות,  והרפתקאות  חדשות  תגליות  של  אפשרויות  מציג  הוא  וז'וליבון,  פרנסואה 

חלקן מאיימות יותר מהאחרות. ואם נכשלים בכך, תמיד ניתן ללכת לאולם הכדורת 

או למשטח הקרלינג או לגבעת מזחלות השלג, ולקחת חלק בעולם החיים. אחרי הכול, 

איש אינו מסוגל לשרוד בארץ הזאת זמן רב בלי לדעת איך להימלט מהחורף הקנדי. 

בהתחשב בכך שהסרט מעודד קשר רגשי עם הדמויות ובכך שהוא מסתיים בנימה  ג:	

פחות או יותר אופטימית, מפתה לתאר את קרלינג כסרט הכי נגיש שלך עד כה. 

כדי  גופות  יותר מדי  בו  — אני חושש שיש  נראית הולמת  אבל המילה הזאת לא 

לסווג אותו כממש "נגיש".

אחרי שהייתי בלוקרנו עם הסרט, לא הייתי אומר שהוא בהכרח יותר נגיש. ביום  ד:	

הראשון הענקתי ראיונות וזכיתי לשאלות מוזרות כגון: "למה אתה לא עונה על 

שאלה כזו ואחרת בסרט? מה היחס שלך לקהל? האם אתה רוצה לשחק בקהל?" 

כאלה דברים. התפלאתי: "אה, אתם באמת חושבים שכל–כך בלתי אפשרי להבין 

את הסרט?" אבל לדעתי הסרט הזה מיועד לכול — כולם יכולים למצוא בו משהו. 

גוויות אינו מיועד לכולם. או שתשנא אותו או שתחשוב שזאת התגלות — אין 

2
מייסד המפלגה הקוויבקית 
וראש ממשלת קוויבק ה–23.
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אבל  לדודתי.  או  לדודי  קרלינג  את  להראות  יכול  שהייתי  מרגיש  אני  אמצע. 

בלוקרנו אנשים באמת רצו את כל התשובות... אז בוא לא נגיד שהוא נגיש.

דמויות  כמה  חסרות  לא  בהחלט  בקרלינג  אבל  גוויות,  בדיוק  לא  זה  אולי  ג:	

שמסתכנות בכניסה לאזור מסתורי כלשהו, כמו מגרש הגרוטאות בגוויות והיער 

די  להיראות  שעשויות  תגליות  ומגלות  פעולות  ומבצעות  כאן,  חוקרת  שזו'ליבון 

מעורפלות לצופים. 

יש אנשים שאומרים לי, "עשית חמישה סרטים — הם מאוד שונים אחד מהשני".  ד:	

אני לא מסכים. למעשה, קרלינג דומה יותר לסרט השני שלי, חיינו הפרטיים. 

כאן יש שני אנשים שחיים עם סוד שהם לא חולקים, וכך היה גם בחיינו. מבחינה 

 .)Elle veut le Chaos, 2008) צורנית יש בו גם הרבה מכל מה שהיא רוצה

אבל כן, גם גוויות עניינו יותר ביער. אני רואה את היער כדרך להתחבר לעולם, 

לפעמים. הוא קישור בין הציוויליזציה לבין המוזרות הטהורה בחיי הדמויות. זה 

כל הסיפור בקרלינג: איך להתחבר עם העולם. הילדה לא יודעת דבר על העולם, 

זה  זה לא ממש משנה שמה שהיא מוצאת  ומוצאת חיבור.  יוצאת ליער  אז היא 

גופות. אלה יכלו להיות גם חיות מתוקות למראה. זה יכול היה להיות כדור גולף 

או פרי. זה עוסק בקשר החדש שלה עם העולם, והיער הוא הקישור. אותו דבר נכון 

לגבי ז'אן–פרנסואה ומשחק הקרלינג. אנשים שואלים אותי, "למה קרלינג?" אז 

קודם כל, קרלינג הוא ספורט קבוצתי, והוא יכול להתקרב יותר לקהילה אם ישחק 

היחיד  החיובי  הדבר   — בעיניו  מופיע  ניצוץ  קרלינג  על  שומע  ברגע שהוא  בו. 

ברורה  החלטה  הייתה  זאת  מבחינתי  אז  הקרלינג.  הוא  הסרט  כל  לאורך  בחייו 

מאליה לקרוא לסרט קרלינג, גם אם זה מעט קשה להסבר. אנחנו צוחקים מאוד 

על הספורט הזה בקוויבק, מה שמוסיף לעניין עוד אספקט אירוני.

האנשים  של  בחייהם  הספורט  של  ערכו  בעניין  מאוד  ברור  הסרט  זאת  עם  ויחד  ג:	

בקהילות כמו זאת שכאן, ובנוגע לפוטנציאל להשתלבות שהוא יוצר.

החיים? הם פשוט  עולם  מתַקשר עם  איך אתה  והסרט מאוד פשוט:  העניין,  זה  ד:	

מה  זה.  לעולם  המעבר  את  עושים  הם  ואז  בעצמם,  מסוגרים  ומאוד  נסחפים 

והוא  ביער,  גופות  כמה  לפגוש  צריכה  היא  זאת:  לבצע  כדי  לעשות  שעליהם 

צריך להתעניין בקרלינג. אבל בניסוח פשוט, זה סיפור על אב ובתו ועל איך הם 

מתַקשרים עם העולם.

מוֹת המשפחתיות עשויות להוות עוד נקודת חיבור עם אנשים, אם כי ז'וליבון  התֶּ ג:	
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אטימות–הבעה  מין  בה  יש  מהצופים.  חלק  להרחיק  שעשוי  טיפוס  בהחלט  היא 

הניסיונות שלנו  הודפת את  היא  אוטיסטית, אבל מצד שני  היא  שמרמזת שאולי 

לדיאגנוזות חובבניות.

מאוד חששתי ליצור דמות של ילדה קטנה וחמודה. יודע למה אני מתכוון? לא  ד:	

רציתי שאנשים יצאו מהסרט ויגידו, "אוי, היא כל כך חמודה, והיא עושה תפקיד 

עמנואל  של  בתו  היא  מקצועית.  לא  בשחקנית  השתמשתי  זה  בגלל  מעולה!" 

בילודו, אם כי במידה מסוימת זה אקראי לחלוטין. אבל היא לא "נפלאה" בסרט 

הזה, היא לא נותנת הופעה, היא לא צורחת או בוכה — היא פשוט שם. המבט שלה 

מעט מת, והיא מחכה שמשהו יקרה. זה בדיוק מה שרציתי. כל הסרטים האלה עם 

ילדים שגונבים את ההצגה, אנחנו שונאים את זה! אני ממש שמח שהיא לא גונבת 

פה את ההצגה.

עמנואל סיפר לי על פילומן, וכשפגשתי אותה היא הייתה קצת כמו שהיא בסרט.  	

היא גם הייתה קרובה לגיל המתאים. היא הייתה בת ארבע–עשרה. אם תפגוש 

אותה תראה שהיא כמו אישה קטנה, כך שבסרט עשינו את הכול כדי להוריד את 

הגיל שלה. בתסריטים הקודמים ז'וליבון הייתה בת שמונה, ואז תשע, ואז עשר. 

אבל באמת מצא חן בעיניי שהיא בת 12, מפני שהיא כבר לא ילדה. אתה מרגיש 

שבגיל שתים–עשרה היא צריכה להיות מישהי, ויחד עם זה היא מנותקת לחלוטין 

מהעולם בגלל אבא שלה. אם היא הייתה בת שמונה או תשע אפשר היה להבין 

בפרספקטיבה.  דברים  מציבה   12 בת  שהיא  העובדה   — בקלות  שלה  המצב  את 

גם אהבתי שפילומן יכלה לעשות חזרות על הדיאלוגים והמצבים עם אבא שלה 

בערבים. הם היו הולכים הביתה וידעתי שכשהיא תחזור יום אחרי זה היא תהיה 

אפילו  פספסה  לא  היא  כך...  על  ושמחתי  מהלב  לי  שירדה  אבן  זאת  מושלמת. 

שורה. אמנם אין לה הרבה, אבל בכל זאת...

מעבר לכך, פילומן לא בהכרח כזאת משונה. אולי היא איטית ומרוחקת, אבל היא  ג:	

לא עד כדי כך רחוקה מהנורמה.

היא לא מפגרת בשכלה. בלוקרנו, אנשים אמרו, "הם מוזרים!" באמת? יש הרבה  ד:	

אנשים כמוהם. האנשים בסרטים שלי הם לא אנשי שוליים ואינם משונים — הם 

הלכה  חיו  רוצה  שהיא  מה  כל  בסרט  הדמויות  לציוויליזציה.  מחוץ  מעט  רק 

כאן. אני  גם  נכון  ואותו דבר  למעשה במרחק מטרים ספורים מהכביש הראשי, 

אוהב אנשים כאלה שמתחבאים מעט מהחברה, אבל עדיין לוקחים חלק בקהילה. 
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הם עשויים להתחבא בארון והם עשויים לשחק קרלינג עם האחרים. יש גבול דק 

בסרט — האם נאבד אותם או שנחזיר אותם לעולם הנורמלי לכאורה?

אז מה, אם כך, אמורים להבין הצופים מחלק מהדברים שז'וליבון רואה? לדוגמה,  ג:	

האם הגופות שהיא מוצאת אמורות להיות הזיה?

אתה  כך משונה.  כל  שזה  חושב  לא  אני  הבית.  בסביבות  אי–שם  גופות  יש  לא,  ד:	

קורא בעיתונים על מקרים כאלה. כאן היה לנו מה שנקרא "חיסול חשבונות" בין 

כנופיות אופנוענים. במשך שנים הייתה פה מלחמת אופנוענים. כבר נגמר הסיפור 

וכולם בכלא, אבל אני זוכר שקראתי על גופות שנמצאו בשדות תירס. זאת הארץ 

שבה אנחנו חיים. היא כל כך גדולה, שאתה יכול לעשות דברים כאלה.

גם הטיגריס גורם להרבה אנשים לדבר, כמובן. ג:	

יותר  נוגע  הטיגריס  המטורף.  הטיגריס  על  הרבה  כך  כל  אתי  מדברים  אנשים  ד:	

יכולים  כאן, אנשים  גם  הילדה להפעיל את הדמיון שלה על משהו.  בצורך של 

כך שהיה  טיגריס,  רואה  היא מאמינה שהיא  הזיה, אבל מבחינתי  להגיד שזאת 

את  מכילה  היא  אבל  אניגמטית,  קצת  אולי  היא  הסרט  כרזת  איפשהו.  טיגריס 

תמונת הטיגריס לַילדה ואת הכותרת קרלינג לַאבא — שני האלמנטים חיוביים 

מאוד בסיפורי החיים של שתי הדמויות.

בשתיים מהסצנות הכי חזקות בסרט אנחנו רואים אותה ואת אבא שלה מקשיבים  ג:	

לשירי פופ של טיפאני ושל סטייסי קיו. אלה ההזדמנויות היחידות שלנו לראות 

אותה נהנית באופן מאוד ילדותי. 

לא   — בשנייה  אבל  מצחיקה,  הראשונה  שונות.  משמעויות  יש  הסצנות  ולשתי  ד:	

צוחקים כלל. לאחרונה עלה בדעתי שיש כמה דברים תת–מודעים שקרו לי עם 

לי מושג כמה הקרלינג  היה  הזה. ראשית, בחירת הקרלינג כספורט. לא  הסרט 

העיגולים  עם  המגרש  למרכז  קוראים  אפילו  הם   — בו  כשבחרתי  סימבולי 

"הבית". הקרלינג מאוד מדויק וחמור — הוא מתחבר כל כך טוב לסיפור. ואז יש 

את השירים. פשוט ניסיתי לבחור שני שירים מנעוריי, ואחד היה "אני חושבת 

שאנחנו לבד עכשיו" של טיפאני. רק לאחרונה התחלתי להבחין במילים וחשבתי, 

"בחיי, המילים האלה... זה ממש מוגזם!" הבנתי שזה נכון גם לגבי "שתיים לב" 

של סטייסי קיו — השירים האלה הם בחירה כל כך כבדה. אבל זה מטורף איך 

תת–המודע עובד. גם בסצנה בהתחלה שבה רואים דם במוטל ואז, מאוחר יותר, 

ז'אן–פרנסואה שואל את ז'וליבון באיזה צבע היא רוצה שיצבע את האמבטיה והיא 
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אומרת אדום. מעולם לא עשיתי את החיבור.

זה בטח נדמה כאילו לסרט יש תת–מודע משל עצמו. ג:	

ברור שיש לו. באירופה, אנשים מדברים הרבה גם על הנוף. כאן אנחנו לא מדברים  ד:	

עליו, מפני שאנחנו מכירים את הארץ שלנו. אנחנו יודעים שבכל מקום שתציב בו 

מצלמה, תקבל סצנות שנראות ככה. זה לא משהו שאנחנו חושבים עליו יותר מדי, 

אבל עבורם הנוף הוא דמות, ויש בו צד פסיכולוגי.

הערכתי את האור החורפי החזק והקשה הזה המצוי למכביר לכל אורך הסרט —  ג:	

למעשה, נראה שהוא ממלא פה גם את החללים הפנימיים, ולא רק את החוץ. זה 

אינו סרט מלא באחים מבוערות שמפיצות חמימות ונעימות, לדוגמה.

ובכן, אני לא אוהב סרטים שבהם התאורה מנסה להגיד לך משהו. ויחד עם זאת  ד:	

רציתי מראה קר, אז עשינו 3bleach bypass, וכך הכול נעשה לבן ופריך יותר. 

זה כשלעצמו עשה את העבודה. ובכל זאת, אני לגמרי לא בעד עיצוב אמנותי. אני 

לא אוהב שיש דברים על הקירות. אני לא קיצוני כמו אלן קוולייר, אבל אני לא 

ממש אוהב את הסרטים האלה שבהם אתה מביט בחפצים יותר מאשר באנשים. 

 Continental,( לפני כמה שנים היה סרט, קונטיננטל, סרט ללא רובים

un film sans fusil, 2007(, שאנשים אהבו מאוד וגם אני ממש נהניתי 

הייתה  העיקרית  הבעיה  אבל  וצהבהב.  חום  עגמומי,  מאוד  היה  הצילום  ממנו. 

ג'יפי  שהוא היה אודות חפצים, חפצים מדליקים. שכחת מהאנשים. אתה רואה 

פופ,4 אתה רואה מכונת בוטנים, אתה רואה טלפון ישן משונה. בסרט הזה, הצילום 

של המצית שיש עליו חתול, הוא התקריב היחיד על חפץ בכל הסרט. אני אוהב 

להקפיד ותמיד להישאר עם האנשים. אין שום דבר מרהיב–עין בנוגע לסרט, שום 

דבר שהמצלמה עושה שאומר "תראו את הצילום שלי". זה תמיד פונקציונלי. זה 

כנראה מה שהכי שונה מהסרטים המוקדמים שלי. בגוויות זה הכול היה בשוטים 

קבועים, מאוד ממושמע. בכל מה שהיא רוצה זה מאוד מרהיב. והיו לנו שנים–

עשר מטר מסילה בכל מקום. בשני הסרטים הקודמים שלי זאת הייתה מצלמה 

נישאת לכל אורך הדרך. הסרט החדש יותר בוגר מבחינה צורנית, זה בטוח.

התקציב של קרלינג היה מיליון דולר. זאת הפעם הראשונה שאתה עובד בקנה  ג:	

מידה כזה?

השני שלי  הסרט  זה  טכנית  רוצה.  שהיא  מה  כל  של  כמו התקציב  בדיוק  זה  ד:	

עם צוות גדול ולוגיסטיקה מסובכת. כתבתי את כולו לפני שלוש שנים. במקור 

3
 תהליך שמעלים מהסרט את 
הצבעים החמים, ומשאיר רק 
את השחור, הכחול והלבן 
ואת גווני הביניים שלהם. 
בין הסרטים בהם השתמשו 
באפקט הזה ניתן למנות את 

ד"וח מיוחד, שבע, קנזס סיטי, 
העורב וכן הלאה.

 4
פופקורן להכנה במחבת 
אלומיניום חד פעמית.



ראיון עם דני קוטה  168

אֶמוֹנד, אבל דרכינו נפרדו. זה פרויקט די  הייתי עם המפיק של הבמאי ברנאר 

מקצועי, עם כל המוסדות מאחורינו. אבל הם מעולם לא ביקשו ממני לשנות דבר. 

אנשים תמיד חושבים שהמוסדות מבקשים ממך לשנות דברים, אבל זה מעולם, 

מעולם לא קרה במקרה שלי. אולי הם יודעים שלא אסכים. אבל אני חושב שככל 

שאני מרבה לעבוד עם אנשים ב"טלפילם" וב–SODEC, הם יותר בוטחים בי. הם 

ערים לעובדה שהסרטים נודדים בעולם — את זה הם ממש אוהבים. והם יודעים 

שמתוך חמישה סרטים, שלושה עשיתי בעצמי ועם מענקים ממועצת קנדה, אז הם 

חושבים: "ואו, הבנאדם עושה את הסרטים שלו על חשבונו ורק בחלק מהמקרים 

הוא בא ומבקש כסף במקום לבקש מאיתנו חמש או שש פעמים". הם אוהבים את 

העובדה שאני יכול להסתדר בעצמי. סביר להניח שהם יאהבו את זה אם הסרט 

הבא שלי יהיה עוד גוויות, שאותו עשיתי בחמשת או עשרת–אלפים דולר ושגם 

הוא ינדוד בעולם. לסרט שאחריו בטח יהיה קל לקבל צ'ק. זה לא שהכניסו אותי 

לאיזה מועדון — אני הכנסתי את עצמי. מבין למה אני מתכוון? דחפתי ופתחתי 

את הדלת בעצמי ומעולם לא ביקשתי נדבות. 

הכי  המממנים  הגופים  שאולי  חושב  אתה  אבל  פרדוקסלי,  להישמע  עשוי  זה  ג:	

מעריכים את האנשים שיכולים להוכיח שהם מסתדרים בלעדיהם?

זה מה שהם אוהבים. קח לדוגמה מישהו כמו זבייר דוֹלן. לא משנה לי אם אתה  ד:	

עשה  הוא  שלו  האחרון  הסרט  את  אבל  שלו,  הסרטים  את  אוהב  לא  או  אוהב 

בשש–מאות אלף דולר, בכסף פרטי. אני לא אראה את הסרט ואני לא מחבב את 

הבחור, אבל הוא עשה את הסרט הזה בשש–מאות אלף, וזה מה שאנחנו צריכים 

בתעשייה. אנחנו צריכים יזמות כזאת. אנחנו צריכים סרטים בשישים אלף שינדדו 

ברחבי העולם, לרענן את התעשייה. אז אני חושב שכשהם רואים אנשים כמוני 

וכמוהו ואחרים, זה ממש מוצא חן בעיניהם. אתה לא יכול לקבץ נדבות כל החיים. 

 Jo pour אני ממש אוהב את מקסים ז'ירוּ — הוא היה בלוקרנו עם הסרט שלו

Jonathan. הוא עשה אותו בשישים אלף דולר, ועם מענק של מועצת קנדה. 
אנשים מוצאים עוד ועוד דרכים להפיק בימינו. אני לא יודע אם זה המצב בקנדה 

כולה, אבל אני יודע שאנשים בקוויבק מודעים לאלטרנטיבה הזאת.

פי  על  זה  את  ולעשות  עבודות  של  נכבדת  מאוד  כמות  ליצור  מסוגל  היית  גם  ג:	

רמת  על  לשמור  הארוך  לטווח  משתלם  זה  פרויקט.  לכל  שהקצבת  התקציבים 

משמעת כזאת?
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זה הרישיון שלך לעתיד. בדיוק בדקתי, ומסתבר שעשיתי חמישה סרטים באורך  ד:	

צריך  לא  דולר.  מיליון  ב–2.3  שנים,  עשרה  בחמש  קצרים  עשר  ושבעה  מלא 

להסתובב ולהשוויץ "אני עושה סרטים בלי כסף". זה לא העניין. אבל מפיקים 

לוקחים לעצמם כל כך הרבה כסף על שכר אדמיניסטרטיבי וכדומה... האם הסרט 

הזה נראה כמו סרט עצמאי סופר–זול? לא נראה לי. אין לו ערכי הפקה מטורפים 

אבל אין בו שום דבר זול. אני לא יודע למה אנשים מתלוננים כל כך. 

זה מעלה את השאלה המתבקשת מאליה, כמה צריך סרט דרמתי לעלות אם אתה  ג:	

מוצא מקום מעניין לצלם בו ושחקנים ששווה לצפות בהם.

אני לא יודע כמה זה עולה להשיג את הדיאלוג הזה ואת האינטימיות הזאת, אבל  ד:	

לדעתי זה לא עולה הרבה.

ג'ייסון אנדרסון הוא מבקר קולנוע בכתב העת המקוון סינמה–סקופ.
*המאמר מתפרסם באדיבותו של המחבר
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הקולנוע של דני קוטה הוגדר כקולנוע מינימליסטי, מאופק ומנוכר אך יעיל, מסוגנן 

ובעל איכות מהפנטת. הבימאי הקנדי יליד קוויבק הפיק, באופן עצמאי כמעט לחלוטין, 

בשם  ואחד  עלילתיים  ארבעה  מלא:  באורך  סרטים  חמישה  שנים,  כחמש  במהלך 

)Carcasses(, שנע באופן מתעתע בין העלילתי לדוקומנטארי. מספיקה  גוויות 
בדיקה שטחית של יצירות אלה על מנת להבהיר מדוע הוכתר קוטה כ'אוטר' בעל סגנון 

אישי וספציפי, שמשלב בעבודתו הבנה של הקולנוע העולמי לדורותיו והיכרות נרחבת 

 ,)Curling( עמו יחד עם מקוריות ייחודית ונדירה. סרטו האחרון של קוטה קרלינג

שנקרא על שם ספורט הקרח הפופולרי בקנדה שמהווה אחת מהתמות הטקסטואליות 

והסאב–טקסטואליות המרכזיות בסרט, מספק הזדמנות קולנועית נוספת לצפייה בזווית 

ההתבוננות המקורית והייחודית של היוצר על החברה הקנדית–קוויבקית. יצירה סמי–

עצמאית זו של קוטה היא גם אחת היקרות בסרטיו )עם תקציב של כמיליון דולר קנדי 

כל מה שהיא  הזהה לתקציבו של סרט נוסף בבימויו של קוטה, הדרמה המסוגננת 

רוצה, שיצא ב–2008(. הסרט מומן על ידי מוסדות שונים למימון קולנוע קנדי מקורי, 

לב מקרח

טה קו י  נ ד של  ג  נ י בקרל י  מט נ הסי ן  ו פא הקי



איציק רוזן
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והוא למעשה מקרה נדיר בקורפוס יצירותיו. שכן סרטיו הריאליסטיים, שמתמקדים 

באזורי הספר הקפואים והמסנוורים בלובנם של ערבות קוויבק, מופקים כמעט ללא 

כל תמיכה ממסדית כלשהי. 

יצירה זו אמנם מרשימה בטביעת האצבע הקולנועית המובחנת, שמאפיינת את כל 

סרטיו של קוטה. אך קוטה איננו יוצר טהרן הנמנע מהתייחסויות מעניינות לקולנוע 

שבא לפניו. להיפך — בהזדמנויות לא מעטות הוא מנהל דיאלוג אינטר–טקסטואלי 

עם הקולנוע שהשפיע עליו, ומאפשר להשראות שלו להדהד את עצמן בסרט. בסצנת 

הפתיחה של קרלינג אנו חוזים בפניה מנותקות המבט של ז'וליבון )פילומן בילודו(, 

כשהיא מביטה לכיוון החלל שנמצא מחוץ למצלמה, וקול גברי אוטוריטטיבי של רופא 

עיניים חסר אמפתיה וגוף, מספר לה על פגם רציני בעיניה ומטיח בה שאלות פולשניות 

בטון קר ומכַני. האסוציאציה לסצנת הראיון עם העובדת הסוציאלית ב"400 המלקות" 

של פרנסואה טריפו היא מיידית. אך קוטה אינו רק סטודנט שקדן, שמשוויץ בבקיאותו 

בהיסטוריה של הקולנוע, הוא גם יודע איך להשתמש באסוציאציות צפויות מראש על 

ז'וליבון איננה לבד  מנת לספר את סיפורו שלו. שלא כמו אנטואן דונל של טריפו, 

ז'אן–פרנסואה  בעולם מנוכר של דמויות סמכותיות וחסרות פנים. יש לה את אביה, 

מעטות  דקות  לחדר  שנכנס  בילודו(,  פילומן  של  האמיתי  אביה   — בילודו  )עמנואל 

לאחר תחילת הסרט. אך אם לרגע חשבנו שבאביה טמונה גאולתה של ז'וליבון — אנו 

מתבדים מהר מאוד. שכן, בכל הנוגע לבתו העצורה רגשית, מטרתו העיקרית של ז'אן–

פרנסואה אביה היא למנוע ממנה כל גישה לעולם החיצוני והתקשרות כלשהי עמו. 

ז'וליבון לא הולכת לבית הספר, אין לה חברים, אין לה קשר עם איזשהו בן משפחה 

אחר מלבד אביה. היא מנותקת לחלוטין מהחברה כי זהו רצונו של ז'אן–פרנסואה. 

סיבה  נטולי  אינם  ז'וליבון  על  כופה  שז'אן–פרנסואה  הקיומי  והבידוד  הסגפנות 

ראויה; בסצנה השנייה של הסרט אנו חוזים בזוג האקסצנטרי צועד לאיטו על כביש 

אינסופי, סביבם ערבת שלג לבנה, שמשתרעת עד אין קץ לתוך האופק, והם מהדסים 

בדרכם הביתה בעיצומה של סופת שלגים מתונה. לפתע ניידת משטרה עוצרת לידם, 

בשאלות  המופנם  לאב  שמציק  מקומי  חוק  באיש  ומרוחק,  ארוך  בשוט  חוזים,  ואנו 

פולשניות, וזאת לעיני בתו הנבוכה. הפסיביות–אגרסיביות המובלטת הזו, שמפגינות 

דמויות אוטוריטטיביות כבר ברגעים הראשונים של הסרט, גורמת לצופים להבין את 

רצונו של האב להרחיק את בתו מחברה חטטנית ומנוכרת, שבכסות של אכפתיות ורצון 

טוב רק מנסה לכפות סולם ערכים כוזב ומרות מתנשאת. חששותיו של האב מקבלים 
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משנה תוקף, כשבאחת מהסצנות העוקבות כשהוא יושב עם בתו לאכול מצלצל הטלפון 

ומעבר לקו נשמע קול גבר מתנשף באופן פרוורטי. העובדה שאמה של ז'וליבון היא 

עבריינית בעלת מזג היסטרי ואלים, שמוחזקת בכלא המחוזי, אינה עוזרת לקטרג על 

האב על כך שהוא מונע מבתו כל חברה. אך עם זאת, לבידוד הקיומי שז'אן–פרנסואה 

כופה על בתו יש מחיר בלתי מבוטל. 

מהרגע הראשון בו הוא מופיע במשרדו של רופא העיניים, מסומנת דמותו של 

ז'אן–פרנסואה כאדם מאובן רגשית וקפוא לחלוטין בכל הנוגע ליכולותיו לתקשר עם 

סביבתו. אביה של ז'וליבון מעומת בצורה ישירה על ידי רבים )מנהליו בשתי העבודות 

שלו, גרושתו האסירה וחבריו לעבודה( עם קרירותו, עם ריחוקו ועם נטייתו להימנע 

ממגע אנושי ומקשר עם בני אדם. ואכן, ז'אן–פרנסואה הוא טיפוס מרוחק וקר בצורה 

די מעוררת רחמים, אך גם זה לא בלי סיבה. הבוס שלו מתנשא עליו ולועג לו בכל 

הזדמנות, מכנה אותו "שפם" בגלל שפמו, אשתו–לשעבר האלימה וההיסטרית מהווה 

בו  תומכים  לא  לעבודה  רעיו  כן,  על  יתר  המופנמת.  לאישיותו  שלווה  עוכר  היפוך 

ודאגתם אינה כנה. חלקם מפגינים כלפיו אדישות ובמקרים מסוימים עוינות סמויה. 

ז'אן–פרנסואה הוא אדם מבוהל ומפוחד, אך הסיבות בגינן הוא מנהל את אורח 

לא  מתנהל  הוא  בה  החברתית  הסביבה  הדעת;  על  מתקבלות  מנהל  שהוא  החיים 

מאפשרת לו להישען עליה, לשים בה את מבטחו, ויותר מכול, לאפשר לבתו היקרה 

חשוך  הוא  ז'אן–פרנסואה  של  שמצבו  לקבוע  יהיה  נכון  לא  אך  ממנה.  חלק  להיות 

מרפא. הוא דווקא כמהַ למגע אנושי, וחולם להיות חלק ממארג חברתי תומך וחיובי. 

לאורך הסרט הוא מנסה ליצור קשר עם עמיתה לעבודה ומבטא את עניינו הרומנטי 

בו שהיא  זונה המשטה  מוכן לשכור את שירותיה של  הוא אפילו  בה, בשלב מסוים 

אישה בודדה המעוניינת בחברתו, אבל למעשה היא בעצם רוצה את כספו. ובחלומותיו 

הוא אף כוכב מוערך בקבוצת הקרלינג המקומית. הקרלינג שהוא ספורט קרח בעל 

אופי אינטימי ומעודן יותר מענפים אחרים כמו הוקי או החלקה על קרח, ושמתבסס 

כמהָ  שאליה  חברתית  סיטואציה  מייצג  הקבוצה,  חברי  בין  הדוק  פעולה  שיתוף  על 

ז'אן–פרנסואה להצטרף אך אינו מצליח בגלל התקיעות בה הוא נמצא.

ז'ילבון, החיה במן מצב ספק מהורהר ספק דיס–אסוציאטיבי, מנסה נואשות להכניס 

קצת צבע וחום אנושי למציאות המנוכרת והמנותקת אותה כופה עליה אביה. פעמים 

מספר היא מבקשת ממנו לבקר את אמה בכלא )אליה היא מתייחסת בשמה הפרטי, 

דבר המרמז על ההתניה שעברה מצד אביה, שגורמת לה להתנכר לאמה(, בהזדמנויות 
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אחדות היא מציעה לאביה לצבוע את האמבטיה בביתם בצבע אדום, מלא–חיים, ואף 

מתחננת בפניו שיאפשר לה לשמוע קצת מוזיקת פופ על מנת להכניס צבע ליום–יום 

שלה. אך אביה תמיד חוסם אותה כדי לשמר את המצב הקפוא הזה בו שניהם נמצאים. 

קיפאון רגשי, מנטלי, קוגניטיבי ואף פיזי, שמשתקף גם בנופים הקפואים והקרחיים. 

ובנקודות  נופים אלה נמצאים בקדמת הפריים לא פחות מאשר דמויותיו הראשיות, 

רבות משקפות את עולמן פנימי ואת המצב הרגשי בו הן נמצאות. 

אפשר למצוא דוגמאות נוספות לאופן בו מתקיים יחס ישיר בין מיצוב עלילות 

"סרטי שלג" שכאלה במרחב מושלג וקפוא לבין המבע הקולנועי המאופיין באיטיות 

וב"קפיאות". בסרטים אלה, המתפרשים על מנעד רחב של ז'אנרים וסגנונות, ניתן גם 

לפרש את המרחב הקפוא כשיקוף המצב הרגשי של הדמויות ואישיותם. כדי לסבר את 

פארגו, קומדיית הפשע השחורה של האחים כהן,  העין והמחשבה ניתן להזכיר את 

סופת הקרח המלודרמטי של אנג לי, המתיקות שאחרי הטרגי של אטום אגויאן 
ואפילו תן לאדם הנכון להיכנס, סרט הערפדים השוודי והלא קונוונציונאלי של 

תומס אלפרדסון. אפילו בקולנוע הישראלי, שהשלג ממנו והלאה )אלא אם כן זה "שלג 

באוגוסט"( — ניתן למצוא דוגמאות לכך שהנופים החורפיים והאפורים הדומיננטיים 

בסרט מכתיבים גם את אופי המבע הקולנועי שלו. כך במייד אין יזראל של ארי 

פולמן ובשרמן בחורף של אורי ענבר. 

בקרלינג, כמו בדוגמאות הנ"ל, הקור הפיזי והקרח המטפורי מפלסים את דרכם 

פנימה לכל רובד בסרט ועוטפים בצינתם כל אמצעי מבע בשפה הקולנועית: כמעט 

המימיקה  רגש.  חסרת  כמעט  מונוטונית,  בנימה  מועברים  בקרלינג  הדיאלוגים  כל 

אנו  ושאיתם  מביטים  אנו  שלהם  הפרספקטיבה  שדרך  וז'וליבון,  ז'אן–פרנסואה  של 

מזדהים — קפואה ואחידה. במיוחד במקרה של ז'וליבון, שנתפסת כמנותקת מהמציאות 

עד כדי אוטיזם. אמנם עיניו של ז'אן–פרנסואה מלאות הבעה ורגש מיוסר אך הבעת 

פניו קפואה ומאובנת. עיניו מבטאות את בחירתו להפנות גב לדלות האמוציונאלית 

מרגש,  מנועה  היותה  את  מגלות  ז'וליבון  של  עיניה  ואילו  איתם,  מביאים  שהחיים 

מצבעי החיים. בלשון מטפורית, ז'וליבון מעולם לא חשה את הצבע האדום, רק את 

הלבן, צבע המוות, הצבע הדומיננטי ביותר בסרט. 

גם השפה הקולנועית של קרלינג תואמת את אותו קיפאון. הסרט מקמץ בתנועות 

מצלמה מסוגננות, ורוב השוטים בו הם דרך מצלמה סטטית, שקפואה במקומה ובקושי 

זזה, כאילו הוקפאה גם היא על ידי המרחב הקרחי. ה"קפיאות" מאפיינת גם את פס 
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דממה  על  בעיקר  ומתבסס  צבעוניות  מכל  חף  הקול  פס  הסרט.  של  המוזיקלי  הקול 

ז'אן–פרנסואה  בהן  סצנות  בשתי  במיוחד:  בולטים  סייגים  שלושה  עם  חיים  חסרת 

מאפשר לז'וליבון לשמוע מוזיקת פופ ובשיר הסיום של הסרט. שלושת מקרים אלה 

בולטים במיוחד נוכח ההעדר הכמעט מוחלט של פס קול מוזיקלי בסרט. בהקשר זה 

במשחק  מככב  עצמו  מדמה  הוא  בה  ז'אן–פרנסואה  של  חלום  סצנת  במיוחד  בולטת 

"קרלינג" עם הקבוצה המקומית. הוא מוביל את הקבוצה לניצחון, מחלק "כיפים" לכל 

חברי הקבוצה ופוצח בריקוד ואלס עם אחת מחברותיו, כשברקע אין ולו צליל בודד 

אחד. התמונה עוברת בהילוך איטי דרמטי וקתרטי, ורואים את ז'אן–פרנסואה מקפץ 

עם חיוך רחב ולא אופייני בסיטואציה הדורשת גיבוי מוזיקלי הולם, אך למרות זאת 

פס הקול לאורך כל הסצנה אטום לחלוטין.

מעניק  דווקא  קוטה  דבר  של  בסופו  הרגשית,  והריקנות  המועקה  כל  עם  אך 

תסריטאית  שמבחינה  שרירותי,  לכאורה  בצעד  ראויות.  הן  לו  החסד  את  לדמויותיו 

הולך יד ביד עם שרשרת האירועים האקראיים והכמעט מופרכים שמתרחשים בסרט, 

אהבתו  את  במילים  לבטא  מצליח  נדירה,  רגשות  הפגנת  של  בפרץ  ז'אן–פרנסואה, 

לבתו בפניה. קל לראות מהפך זה כמודבק ומאולץ, אך אם לוקחים בחשבון את נטייתו 

של דני קוטה להימנע בכל מחיר מקונבנציות ההוליוודיות, לנקודת מפנה שכזו היא 

אך טבעית. שכן ברור כי מה שמוביל את ז'אן–פרנסואה אל הצעד הזה הם הצורך של 

ז'וליבון בהפגנת חיבה מצד אביה והצורך העז של ז'אן–פרנסואה להביע איזשהו רגש 

כלפי בתו. 

מינורי.  הינו  בדמויות  שחל  השינוי  הסרט,  של  הצונן  לאופיו  בהתאם  זאת,  עם 

ובתו בסיטואציה כמעט רגרסיבית  מינורי, אך מהותי. סצנה הסיום מציגה את האב 

בה ז'אן–פרנסואה "סוחב" את ז'וליבון כאילו היא נטל, שאותו הוא חייב לשאת. אך 

בנקודה זאת ניתן לתפוס את הנערה כמשא אותו נושא האב בחדווה ומרצון. זהו משא 

המזין את אהבתו, נותן תכלית לקיומו ומעניק משמעות לחייו. ואילו ז'וליבון מגיבה 

בצל של חיוך ובמגע פיזי להחלטתו של אביה לאפשר לה להיחשף לעולם. השינויים 

ואולי טריוויאליים, אך  זניחים  נראים  הקטנים שעוברות שתי הדמויות בסוף הסרט 

ז'אן–פרנסואה  הנכונות של  חיוביים המצביעים בעצם התרחשותם על  אלה שינויים 

ובתו לקבלם כחלק מהחיים ולהיאבק בקיפאון הקיומי בו התנהלו. אפשר אפילו ללכת 

סיום  כזה שמספק אקורד  קרלינג כ"האפי–אנד",  ולפרש את הסוף של  יותר  רחוק 

חיובי ומלא תקווה ושמזכיר יותר מעשיות גאולה מקובלות בתבנית ההוליוודית. אך 
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הנוף הוא אותו נוף, השקט הוא אותו שקט, הקור הוא אותו קור והחשש מהעתיד לבוא 

עדיין ניכר בפניו של ז'אן–פרנסואה. עם זאת, פניו שונות וחיוך קלוש עולה מהן — 

חיוך שמקורו באהבה השקטה בינו לבין לבתו. 

איציק רוזן הוא בימאי ותסריטאי עצמאי, בעל תואר ראשון )BFA( מהחוג לקולנוע במכללת ספיר 
ותואר שני )MA( בלימודי קולנוע בתוכנית הבינתחומית באוניברסיטת תל–אביב. במקביל לעיסוקיו 
המעשיים כקולנוען, איציק רוזן הוא חוקר צעיר ומרצה עצמאי לקולנוע, במיוחד על נושאים כמו 
אינטר–טקסטואליות בקולנוע, תולדות הקולנוע הישראלי והיסטוריה וקולנוע. כמו כן, הוא מייסד 

ומנהל את אתר Cindependent, בלוג לחקר וביקורת קולנוע ישראלי עצמאי. 
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בנובמבר 2010 הוזמנתי להיות חבר בצוות השופטים הבינלאומי של פסטיבל שלוש 

הרשמית  התחרות  במסגרת  שהוקרנו  הסרטים  אחד  שבצרפת.  נאנט  בעיר  היבשות 

היה המחפורת, סרטו העלילתי של וונג בינג, במאי סיני שהתפרסם באירופה בזכות 

העשייה התיעודית שלו. הסרט שעוסק בקורותיו של מחנה ריכוז סיני בשלהי שנות 

למסך  אותו  וריתק  מגנט את הקהל  מוחלט. הסרט  בהלם  הכה את הקהל  החמישים 

להגיע  אמור  שהיה  בינג,  וונג  את  לפגוש  רציתי  מאוד  לזוז.  יכולת  מבלי  הקולנוע 

לפסטיבל. אבל הוא ביטל את הגעתו ברגע האחרון בשל מחלה נדירה שתקפה אותו 

בזמן ששהה באזור הררי בסין. בינג סבל מסינדרום קטלני של תת חמצון בדם, שכמעט 

והאנרגטי  הדינמי  הבמאי  את  לעצור  היחידה  הדרך  הייתה  שזו  כנראה  אותו.  קטל 

מתמדת.  בתנועה  תמיד  הוא  לעצור,  יודע  שאינו  מספר  אותו  שמכיר  מי  שכל  הזה, 

מכריו גם מודים שהיה זה כנראה המאמץ הפיזי והנפשי של סרטו האחרון, שהחליש 

הקולנוע  עולם  של  ההפתעות  אחת  הוא  בינג  המחלה.  את  ואפשר  המוצק  גופו  את 

אותו  כינה  פיאני,  דומיניק  הצרפתי,  התיאורטיקן  ה–21.  המאה  בתחילת  התיעודי 

 "אני תמיד מבקש לתעד מציאות ללא
פילטרים וללא עידון, לצלם את מה שיש"

נג בי ג  נ ו ו ם  ע ן  ו י א ר



ארז פרי 
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ז'רום בארון, מנהלו של פסטיבל  ודייוויד לינץ'.  כבמאי המפתיע ביותר מאז גודאר 

שלוש היבשות בנאנט, מכנה את מערבה למסילות, סרטו הראשון של בינג כאירוע 

קולנועי מכונן שאפשר להשוות את השפעתו להשפעה שהייתה להולדת אומה של 

גריפית על הקולנוע של המאה ה–20. 

בפברואר 2011 פגשתי בפריז את ליהונג קונג, המפיקה של וונג בינג, שמתגוררת 

לאחד  השראה  לשמש  היה  שיכול  חיים  סיפור  עם  עדינה  אישה  מגלה  אני  בצרפת. 

מסרטיו של בינג. היא נולדה בסין, אך בגיל צעיר מאוד עברה לאירופה, ונדדה בין 

הפכו  הם  ומאז  ב–2004,  בינג  עם  עבודתה  את  החלה  היא  וצרפת.  אנגליה  גרמניה, 

והיא מודה שהיה  לחברים מאוד קרובים. קונג הפיקה את חמשת סרטיו האחרונים, 

זה הסרט האחרון שכמעט וריסק את כולם. הסרט, שצולם ללא אישור הרשויות, היה 

חשוף לכל אורכו לגניזה אילו היה נתפס על–ידי השלטונות. בתום הצילומים שנערכו 

במדבר גובי המרוחק, נסעה קונג עם שני עוזרי הפקה במשך 48 שעות ברציפות, רק 

עם עצירה אחת מהירה באמצע הדרך, לשנחאי, משם הוצאו הקלטות אל מחוץ לסין. 

אנו נפגשים בגלריה של שאנטל קרוסל, אחת הפטרוניות של וונג בינג, ומי שהזמינה 

ממנו את העבודה איש ללא שם, שהוקרנה במוזיאון במהלך 2009. אנחנו מקיימים 

את הראיון עם וונג בינג באחד מחדרי הגלריה בעזרת המחשב. בינג נמצא בשנחאי 

עייף  שנראה  ובינג,  למנדרינית  מתרגמת  קונג  באנגלית,  שואל  אני  בפריז.  ואנחנו 

ותשוש מבעד למסך המחשב, משיב. "הוא נראה הרבה יותר טוב", אומרת לי קונג, 

"הוא מתאושש". אני מאוד מקווה שבינג יתאושש ויחזור לעשייה קולנועית בקרוב, 

מדובר באחד הקולות החשובים והנועזים של עולם הקולנוע העכשווי. 

במובנים רבים אני תופס את העשייה שלך כעשייה של היסטוריון. אתה כותב את  א:	

ההיסטוריה החדשה של סין בעזרת אימאז'ים במקום מילים. האם אתה מסכים עם 

הגדרה שכזו?

הרעיון שקולנוע יכול להיות שקול לכתיבת היסטוריה הוא מאוד בעייתי במיוחד  ו:	

בעזרת  בעיקר  מצליחים,  המרכזי  הזרם  של  הקולנוע  סרטי  הנוכחית.  בתקופה 

השכלולים הטכנולוגיים, ליצור עבור הצופה עולם כה ריאליסטי עד שהוא מרגיש 

שהוא נמצא בתוך האירוע עצמו. כמובן שזו פיקציה מוחלטת, אבל זו הדרך של 

הצופים לחוות אירועים היסטוריים מהעבר או, במקרה של מדע בדיוני — מהעתיד. 

היחס שלי להיסטוריה הוא אחר לחלוטין. אותי מעניין לתאר את ההווה, כלומר 



181 ארז פרי

את מה שקורה עכשיו. הווה מתמשך עם תרצה.

זה הרבה מעבר לכך. כלומר, כשאתה מצלם את  זה מאוד מורגש בסרטיך, אבל  א:	

המציאות בהווה בצורה עדינה ומדויקת כל כך תמיד אפשר למצוא בו עקבות של 

העבר. דרך אנשים, חפצים, נוף וכד'.

אני מניח שזה נכון. אבל מה שחשוב לי לומר בהקשר הזה הוא שאני לא מתעניין  ו:	

בסיפור היסטורי שיש לו התחלה, אמצע וסוף. אני רוצה לתפוס פרגמנטים, רגעים 

בצורה מאוד אותנטית כך שמול עיניו של הצופה תתגלה ההיסטוריה של ההווה. זו 

תפיסה מאוד תיעודית שהופכת את הצופים שלי לסוג של עדים. עדים להתרחשות 

בו.  מתבונן  שהצופה  ברגע  עבר  כבר  תמיד  שהוא  הווה  בהווה.  עכשיו  שקורית 

המציאות  את  לתאר  בכדי  מחשב  של  אפקטים  או  גדולים  סטים  צריך  לא  אני 

ההיסטורית אני פשוט נמצא בתוכה ובוחר להביט בה בהווה, כל השאר כבר שם.

העולם שנגלה מסרטיך הוא עולם מאוד גברי ומאוד אלים. ועם זאת, בתוך העולם  א:	

הנורא הזה אתה מראה שיצר ההישרדות של האדם הוא חזק מאוד, ושאדם מסוגל 

לפתח סוג של שגרה ובתוכה לנהל מערכות יחסים אנושיות דווקא במקום של חוסר 

אנושיות. מדוע העולם הזה מושך אותך?

בקולנוע  לעסוק  שבחרתי  הבסיסית  לעובדה  קשורה  המיידית  שהתשובה  כמובן  ו:	

תיעודי, ולעובדה שאני עצמי גבר ולכן יש לי נגישות לעולם הזה. אתה חייב להבין 

שכאשר אני מצלם סרט אני מבקש להיות חלק בלתי נפרד מאותה חבורה גברית, 

שאותה אני מצלם. אני הופך לחלק מהם עד שהם כבר לא מרגישים כלל בקיומי 

ובקיום המצלמה.

התשובה היותר כללית היא, שכמובן אנו חיים בעולם או בחברה שנשלטים באופן  	

כזו  בצורה  קשור  חברתי  אספקט  כל  כמעט  ולכן  גברים.  על–ידי  מוחלט  כמעט 

או אחרת לדומיננטיות הגברית הזו. המצלמה שלי בסך הכול מתעדת את יחסי 

הכוחות החברתיים בין אם זה קשור למגדר, כלכלה וכו'.

בכל זאת, למה אתה מתמקד במציאות כל כך קשה ולעיתים אף ברוטאלית? א:	

אני חושב שמאז ומעולם מה שעניין אותי היה לקלף את שכבות ההגנה המזויפות  ו:	

שהחברה כל הזמן מספקת לנו. מצב האנושות הוא מאוד שונה מהייצוג הנוצץ 

והאופטימי שמשודר אלינו מדי יום, בעיקר במה שנהוג לכנות כעולם המתורבת. 

רעיונות של שוויון וחירות הם פיקטיביים לחלוטין בעיקר במקום שאני בא ממנו. 

עידון, לצלם את מה  וללא  פילטרים  אני תמיד מבקש לתעד מציאות ללא  לכן 
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שיש. כשאתה בוחר לעבוד בצורה כזו, אתה בדרך כלל מופתע רק לרעה. אתה 

מגלה מערכות יחסים ברוטאליות שנשלטות על–ידי יצר הישרדות חזק. כל אחד 

מנסה לשרוד בתוך המציאות הזו ולא בוחל בשום שיטה או דרך כדי להשיג מטרה 

זו, אפילו אם הדרך הזו כוללת את כתישתו של האחר.

כמובן שזו בחירה מודעת שלי. אפשר בהחלט לומר שהעיסוק במציאות הקשה  	

הזו מעניין אותי מאוד ובמובן מסוים גם נותן לי את ה"דרייב" להמשיך ולעשות 

קולנוע מהסוג הזה. קולנוע שמקלף את השכבות המתעתעות של המציאות בכדי 

חודר  במקומות שאני  עולם אחרת.  תמונת  ולהביא משם  עצמה  בתחתית  לגעת 

ומנהלים  בהישרדות  עסוקים  שפשוט  אנשים  אלו  סב–טקסט  כמעט  אין  אליהם 

אורח חיים הישרדותי. זה מרתק אותי וחושף אלמנטים מאוד בסיסיים באדם.  

מצפייה בסרטיך אני מרגיש שאתה מצלם מאוד קרוב לדמויות שלך. מצד אחד,  א:	

אתה לא מנוכר אל הדמויות, אפילו אוהב אותן, ומצד שני, אתה לא מוכן לשפוט 

אותן. האם אתה חושב שזו הגדרה מדויקת?

אפשר לומר זאת. בסרטי אני לא משתמש בכל מיני טריקים קולנועיים או עזרים  ו:	

מתוחכמים. זהו קולנוע מאוד פשוט ומאוד קרוב לנושא שבו הוא בוחר להתעסק. 

הדיוק מאוד חשוב לי, ולכן אולי אין זה פלא שאני אוחז בדרך כלל במצלמה. אני 

מימיקה  שום  לפספס  ולא  שלי  לדמויות  קשוב  מאוד  להיות  הצילום  דרך  מנסה 

זה  עניין  להעביר  מבקש  ואני  אותי  מעניינות  האלה  הדמויות  דיבור.  חיתוך  או 

לצופים. 

מביט  אתה  מבט  נקודת  מאיזה  מבט.  נקודת  של  לרעיון  נוגעת  שלך  השאלה  	

או  דמויות  לשפוט  רוצה  שבמאי  ברגע  אותה.  שמאכלסות  ובדמויות  במציאות 

סיטואציות הוא מחויב לאמץ לעצמו מבע קולנועי מאוד מסוים. אינני מתחבר 

וגם לא לסוג הקהל שהוא מכונן. אני משאיר המון מקום  לסוג כזה של תחביר 

שלהם  ולבחירות  לדמויות  ביחס  מרגישים  הם  איך  בעצמם  להחליט  לצופים 

במהלך הסרט. לכן אני תמיד קרוב לדמויות ומשהה את המבט עליהם בדיוק בכדי 

לתת לצופה מרחב וזמן בהם הוא יכול להרהר בדימויים ולהרגיש יותר מקרוב את 

העולם שבו פועלות הדמויות.

אני חושב שבסרטי החדש, המחפורת, שהוא גם הסרט העלילתי הראשון שלי, יש  	

חריגה מסוימת באופן העשייה ובתוצאה הסופית מסרטי התעודה שקדמו לו. אני 

חושב שקולנוע עלילתי עובד קצת אחרת, ויש לו הגיון שונה. הוא מעצים סיטואציות 
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ורגשות ולכן מקשה על הצופה להרהר במהלך הצפייה. זהו סרט שהצופה יהרהר 

שעה  עלילתי,  סרט  של  הממוצע  שהאורך  חושב  גם  אני  הצפייה.  לאחר  רק  בו 

וחצי או שעתיים, הוא לא מספיק בשביל לייצר את אותו מרחב שמאפשר הרהור 

ורפלקציה. המקצב של סרט עלילתי גם הוא שונה מזה של התיעודי; במחפורת 

אני מייצר קצב מהיר יותר בכדי לדחוס סיפור כרונולוגי ארוך בזמן קצר יחסית. 

ולעיתים  הקצב  עם  בחופשיות  יותר  הרבה  משחק  אני  שלי  התיעודי  בקולנוע 

לאחר סצנות קשות ועמוסות אני אוריד את הקצב והאינטנסיביות ואאפשר לצופה 

"לנשום" ולהרהר במה שצפה. במילים אחרות, במקרה שלי, הקולנוע העלילתי 

מכתיב סגנון ושיטת עריכה שונים מאלה של הקולנוע התיעודי.

העבודה  לשיטות  יותר  אותו  ולהתאים  המחפורת  את  להאריך  שקלת  לא  האם  א:	

התיעודיות שלך?

סוג  היה  הוא  ולכן  שלי  הראשון  העלילתי  הסרט  הוא  שציינתי  כמו  המחפורת  ו:	

של שיעור ארוך לקולנוע עבורי. מכיוון שלא היה לי שום ניסיון בבימוי קולנוע 

עלילתי היה עלי ללמוד תוך כדי תנועה. למדתי את המגבלות של הז'אנר העלילתי 

הוא  ל"המחפורת"  בנוגע  לציין  שחשוב  נוסף  דבר  שלו.  היתרונות  את  גם  כמו 

שהסרט צולם במדבר גובי באזור מרוחק ועם ציוד קולנועי מוגבל יחסית להפקה 

שהיינו  טכנית,  מבחינה  מגבלות  המון  הכתיב  עצמו  המדבר  עלילתי.  סרט  של 

זה לא מספיק, אז  ואם כל  ולפעמים גם להתפשר על התוצאה.  חייבים לפתור, 

הסרט צולם ללא רשות השלטונות בסין ולכן חיינו במהלך ההפקה תחת תחושה 

שבכל רגע יכולים להגיע השלטונות ולהחרים לנו את הקלטות. אני חושב שתנאי 

ההפקה הקשים של הסרט ותחושת החרדה והמועקה שליוו אותנו חלחלו פנימה 

אל תוך הסרט והדהדו בו. אם נסכם לרגע את הרגשתי בנוגע להמחפורת, אפשר 

להגיד שזה היה שיעור מאלף, שלמדתי ממנו הרבה. סרטי העלילתי הבא ייראה 

ללא ספק אחרת, ואיישם בו הרבה לקחים שלמדתי מהסרט האחרון. אני חושב 

עלילתי  סרט  להיראות  צריך  כיצד  לעצמי  להגדיר  הצלחתי  באמת  עכשיו  שרק 

מבחינתי. 

אני מרגיש שהאזור התיעודי הוא זה שמתאים ל"אני מאמין" הקולנועי שלך. מדוע  א:	

חשוב לך לעבור לעשייה העלילתית, שמעצם טבעה מכתיבה חוקים יותר ברורים 

ונוקשים בצילום, בעריכה ובהפקה?

מערבה  אני משתדל לא להיכנס לתוך ההבחנות האלה. כשהתחלתי לצלם את  ו:	
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אובססיה  מתוך  צילמתי  עושה.  אני  מה  הסוף  עד  הבנתי  ממש  לא  למסילות 
לנושא, לדמויות ולמקום. רק בדיעבד הבנתי יותר לעומק מה עשיתי ושאנשים 

כדי  גם את הקולנוע התיעודי שלי למדתי תוך  כזו.  מסוגלים להתחבר לעשייה 

תנועה ומתוך ניסוי ותהייה. לכן זה היה עבורי מאוד טבעי להתנסות גם בעשייה 

של סרט עלילתי. בכל ז'אנר יש יתרונות וחסרונות. אני מניח שהדבר הנכון עבורי 

לעשות הוא להתנסות בשניהם, וליישם טכניקות שאני אוהב בעשייה התיעודית 

בתוך העשייה העלילתית שלי ולהפך. בעוד זמן מה כבר לא נצטרך את ההגדרות 

האלה של תיעודי מול עלילתי. 

אתה כבר יודע במה יעסוק הסרט הבא שלך? א:	

הפרויקט הבא שלי יעסוק שוב במחנות הריכוז הסיניים, אבל הפעם דרך עשייה  ו:	

תיעודית. יש לי המון עדויות מצולמות שגביתי מניצולים ששהו במחנות ומספרים 

את סיפוריהם המדהימים והמטרידים. זה נושא שאני עדיין לא מרגיש שמיציתי 

אותו. לאחר מכן, בעוד כשנתיים אחזור שוב לעשייה עלילתית.

אף אחד מסרטיך לא הוצג בסין מעולם. איך אתה מרגיש ביחס לזה והאם אתה  א:	

חושב שזה עתיד להשתנות?

איתה,  להשלים  נאלץ  שאני  מציאות  היא  בסין  מוקרנים  לא  שסרטיי  העובדה  ו:	

והיא הפכה טבעית לי כמו האוויר שאני נושם. אין לי שום אשליות לגביה. לכן 

לשאלתך, סרטיי לא יוקרנו בעתיד הקרוב בסין. למעשה, ייקח עוד הרבה שנים 

עד שסרטים מהסוג הזה יוקרנו בסין. 

אתה מאוד פסימיסט. א:	

אני ריאליסט. אני מכיר את החברה הסינית ואת התמורות שעוברות עליה בצורה  ו:	

מאוד טובה. הייתי אומר שזו כמעט האובססיה שלי. לכן במקרה הזה אתה תצטרך 

לסמוך עליי, שהמילה הנכונה היא ריאליסט ולא פסימיסט. 

ארז פרי הוא יוצר וחוקר קולנוע. מנהל אמנותי ואוצר ראשי של פסטיבל קולנוע דרום.
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בימוי: פבלו לארין טוני מנרו, 2007
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הקולנוען הצ'יליאני פבלו לארין יליד 1976, בנו של סנטור מטעם מפלגת "האחדות 

)UDI(, שהוקמה ב–1983 על ידי תומכי הגנרל פינושה, לא  הדמוקרטית העצמאית" 

חווה על בשרו את הזוועות שבוצעו על ידי הצבא ושירותי הביטחון בהפיכה הצבאית 

אלפים  כשלושת  ב–1973.   )Allende( איינדה  סלבדור  הנבחר  הנשיא  את  שהדיחה 

מזוהים  ואף אמנים  ועסקנים של הקואליציה המפלגתית "אחדות עממית",  פעילים 

עם התנועות העממיות כמו הזמר ויקטור חרה )Jara(, נחטפו או נעצרו ונרצחו. אלפים 

ואילו החברה הצ'יליאנית הושתקה תחת  יצאו לגלות,  יותר  ועונו. רבים עוד  נכלאו 

מדיניות של איום, טרור ממלכתי וצנזורה. המשטר הצבאי היה מחלוצי ההפעלה של 

המדיניות הניאו–ליברלית מבית מדרשה של "אסכולת שיקגו", כשנעזר בתלמידיו של 

הכלכלן מילטון פרידמן )Friedman( אותם שכר ב–1980 לשמש כיועצים לממשלה. 

למנוע  כדי  כוחו  את  הפעיל  הצ'יליאני  המשטר  ביבשת,  נוספות  דיקטטורות  כמו 

בימי  שהושגה  לסוציאליזם  ההתקדמות  והמשקיות.  הכלכליות  לרפורמות  התנגדות 

איינדה בדרכי שלום ודמוקרטיה, בוטלה ואילו הפערים החברתיים העמיקו.

צ'ילה בין מוות לזיכרון

ן י לאר ו  פבל של  ו  י סרט
 )2010( רטם  מו סט  פו ו  )2007( ו  ר נ מ י  נ ו ט


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לארין גדל בחברה שבה השיח הדומיננטי מבחין בצורה חדה בין תקופת הדיקטטורה 

)1990-1973( לבין תקופת הדמוקרטיה, שהחלה עם הוויתור של פינושה על כס הנשיאות 

ב–1990. אמנם הגנרל הכתיר עצמו לסנטור לכל ימי חייו, אבל המדינה חזרה למשטר 

פרלמנטרי, על פי חוקה חדשה שהעניקה חסינות לדיקטטור ולמבצעי הפשעים. בין 

הבחירות שהתקיימו אז לבין הניצחון של מועמד הימין בבחירות לנשיאות של 2010, 

נשלטה צ'ילה כמעט עשרים שנה על ידי קואליציה של מפלגות מרכז–שמאל שכונתה 

"ההסכמה" )Concertación(, ואילו מפלגת "האחדות הדמוקרטית העצמאית" נותרה 

באופוזיציה. בשנים הראשונות בשלטון, ניהלה "ההסכמה" את המדינה מתוך חשש מפני 

האיום שהימין והכוחות התומכים בפינושה ינסו להחזיר את הגלגל אחורה אם ירגישו 

מאוימים. גם כשנחלשה הסכנה בזכות התהליכים הכלכליים והחברתיים, השתלט על 

החברה הצ'יליאנית שיח שעיצב את הזיכרון הקולקטיבי של עידן הדיקטטורה בעבר 

כך שיתאים לאיזון בין הכוחות הפוליטיים של ההווה. מנגנוני הצדק הצ'יליאנים לא 

הטרידו את פינושה עד שהואשם בפשעים נגד העם הצ'יליאני במדינות אירופיות ואף 

עוכב למעצר בית בלונדון. בסופו של דבר ב–2006 נפטר הגנרל הקשיש בארצו בעוד 

התהליך המשפטי באשמת חטיפות, רציחות ושחיתות כלכלית מתנהל נגדו. הממשלה 

שללה ממנו לוויה ממלכתית ואת גינוני הכבוד השמורים לראשי המדינה, אבל התירה 

ליחידות הצבא להוריד את הדגל לחצי התורן. 

הזיכרון הקולקטיבי הצ'יליאני שטופח על ידי ממשלות "ההסכמה" התאים למגמה 

הניאו–ליבראלית,  בכלכלה  לפגוע  מבלי  בחברה,  הפוליטית  המתיחות  הרגעת  של 

החופשי"  ה"שוק  מדיניות  בצ'ילה,  הגלובליזציה  תהליכי  הניע.  הצבאי  שהמשטר 

האזרח  של  זכותו  את  שמבטיחה  הניאו–ליברלית,  הדמוקרטיה  תפישת  את  קידמו 

לבחירה חופשית של הסחורות שהוא צורך, אבל מגדירה כבלתי מספק ואף כמנוגד 

הוסבה  שבה  המהירות  זאת.  בתפישה  תומך  שאינו  מהלך  כל  המדינה  של  לקידומה 

החברה הצ'יליאנית לכלכלה ניאו–ליברלית באה לביטוי במעבר המהיר מדיקטטורה 

לדמוקרטיה, עד כי יש המתארים את התהליך כשני שלבים מנוגדים לכאורה בלבד. 

הכלכלי–חברתי  הפרויקט  את  לקדם  ממשיכות  הדמוקרטיות  הממשלות  למעשה, 

שנכפה על ידי המשטר הצבאי.1 

על  שנקטעה  לסוציאליזם,  הדמוקרטית  הדרך  של  הזיכרון  את  שעיצב  השיח 

ידי ההפיכה הצבאית ב–1973, נתמך על ידי מוסדות המדינה והיה, בלשון הפילוסוף 

ריקון הספרה  )Foucault(, ל"משטר אמת", שאחת מתופעותיו הבולטות היא  פוקו 

1
 Brett Levinson, 

"Dictatorship and 
Overexposure: Does 

Latin America Testify to 
More than One Market?" 

Discourse, 25, 1&2 
(Winter & Spring 2003), 

pp. 98-118.
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היסוד  ערכי  על  ביקורת  כל  שקרית,  חזות  רק  זאת  אבל  מאידיאולוגיה.  הציבורית 

בהעדר  מדובר  שלא  מפני  מציאותית,  ובלתי  כאבסורדית  מותקפת  הניאו–ליברלים 

אידיאולוגיה;  להעדר  עצמה  שמסווה  אידיאולוגית  בדיקטטורה  אלא  אידיאולוגיה, 

שמנטרלת את המאבקים האידיאולוגים שעלולים להציב פרויקט חברתי אלטרנטיבי 

כאנטי–תזה   1990 הצ'יליאנית מאז  הדמוקרטיה  לנאו–ליברליזם. מכאן שהצגתה של 

לדיקטטורה מהווה אשליה שמייצרת תודעה כוזבת של שינוי עמוק, כאשר למעשה 

מדובר בהמשכיות כלכלית חברתית ללא המרכיב הדכאני של המשטר הצבאי. 

כתוצאה של משטר האמת השקרית, מוצגת בשיח הצ'יליאני סימטריה בין פשעי 

המשטר הצבאי לבין כאלה שבוצעו על ידי פעילי השמאל לפני ההפיכה, וזאת למרות 

הפער העצום בהיקף, בשיטתיות ובאכזריות שאפיינה את הפעילות של הצבא וארגוני 

הדיכוי. החסינות שהעניקו לעצמם מבצעי הפשעים ושממשלות "ההסכמה" כיבדו עד 

שנות האלפיים, הייתה לפיכך למנגנון שמשמר בממד האידיאולוגי את הטרור שהמשטר 

הצבאי הפעיל כדי לשתק כל אופוזיציה. המעבר המהיר לדמוקרטיה לא אפשר לחברה 

הותירה,  שההפיכה  הטראומה  מן  וריפוי  התאבלות  של  הכרחי  עמוק  תהליך  לעבור 

מפני ששורשיה של הדמוקרטיה החדשה שואבים מאותם שורשים אידיאולוגיים של 

כלכלה ושוק חופשי שהיו לחזון המשטר הצבאי. גם המיתוסים שמשמרים את זכרם 

את  מבטאים  פינושה,  הדיקטטור  ושל  ההפיכה,  בימי  שהתאבד  איינדה,  הנשיא  של 
הקונפליקטים העמוקים שהחברה עדיין לא מסוגלת לפתור.2

לעומת  נושאים  בריבוי  התאפיין  הדמוקרטיה  בתקופת  הצ'יליאני  הקולנוע 

ההתמקדות בנושאים פוליטיים–חברתיים לפני 1973. הקולנוענים זכו לחירות הבעה, 

אבל הסרטים שנעשו בשנות התשעים נמנעו מלהעלות על המסך את הדימויים של 

ההפיכה והדיכוי. חלקם דנו בתוצאות של המשטר הצבאי, כמו פילוג בתוך משפחות 

ובין חברים או בדידותם של אנשים שעולמם חרב. לעומת זאת התרחשה פנייה מרעננת 

לז'אנרים כמו קומדיה ונושאים כמו מיניות, שלא היו שגרתיים עד אז. הקולנוענים 

קלטו במהירות, שסרט בעל אמירה פוליטית ברורה על הקונפליקט החברתי שהביא 

להפיכה, יכול להתקבל על ידי חלק מהציבור אבל בו–בזמן להרחיק חלק אחר. כלומר, 

הייצוג של הממד הפוליטי מקטין את השוק הפוטנציאלי של הסרטים. הדברים החלו 

העז   )Machuca, Wood; 2004( "מצ'וקה"  כמו  וסרט  האלפיים,  בשנות  להשתנות 

להציג בצורה ישירה את האלימות הצבאית. אולם, השיח הדומיננטי נתן את אותותיו 

גם בסרט זה, בכך שהציג דמויות מבוגרות שמתנהגות באופן ילדותי מול הקונפליקטים 

2
Jorge Manzi et alium 

"Memoria colectiva del 
Golpe de Estado de 1973 

en Chile", Interamerican 
Journal of Psychology 

2 (2004),pp.153–169; 
Carlos Franz, "Allende 
y Pinochet, el escombro 
de las estatuas",www.

letraslibres.com/index.
php?art=9114 
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המודעות,  את  גיחך  ואף  שנטרל  מה  ההפיכה,  ערב  של  הפוליטיים–אידיאולוגיים 

ויצר את מה שמכונה בלשון המחקר: "פוליטיזציה של הזיכרון ואינפנטיליזציה של 

ההיסטוריה".3 

ריבוי הנושאים והגישות בסרטים הצ'יליאנים בשנות האלפיים מיוחס גם להרכב 

בשנות  הותיקים שצמחו  פעילים:  קולנוענים  של  דורות  חמישה  של  המגוון  האנושי 

אלה   ;)Littin( ליטין  מיגל  כמו  הפוליטית  לגלות  לצאת  נאלצו  ובחלקם  השישים 

 ;)Caiozzi( שצמחו בשנות השבעים והיו עדים להפיכה ולדיכוי, כמו סילביו קאייוזי

לארין  ריקרדו  כמו  בגלות,  וחלקם  במדינה  חלקם  הדיקטטורה,  בעידן  שצמח  הדור 

)Larraín(; אלה שצמחו בתעשית הפרסומת והחלו לעבוד בקולנוע בשנות התשעים, 

)Wood( והדור החמישי — ילידי שנות התשעים שלמדו בבתי ספר  ווד  כמו אנדרס 

לקולנוע וטלוויזיה, כמו חורחה אולגין )Olgín(.4 פבלו לארין משתייך על פי גילו לדור 

שהתבגר תחת הדיקטטורה ובשנים הראשונות של המעבר לדמוקרטיה. לבימוי סרטים 

 .UNIACC ותקשורת  מדע  לאמנויות,  באוניברסיטה  לימודים  לאחר  ב–2005,  הגיע 

לשם כך הקים עם אחיו את חברת ההפקה Fábula, שעוסקת גם בפרסומת ושירותים 

לאחרים.

נראה שתהליך ההתבגרות האישי והקולנועי של לארין זוכה לביטוי גם בסרטיו 

וגם בהצהרותיו. סרטו הראשון הבריחה )La fuga, 2005( עוסק בקשיי היצירה של 

מוסיקאי צעיר חסר השראה. באופן פרדוקסלי, הסרט נעשה בעלויות של מעל מיליון 

דולר והצילום יפה באופן בולט, אבל העלילה חסרת גיבוש, והסרט נראה כאוסף של 

אירועים ודימויים מוכרים. קידום הסרט בתקשורת נעשה באגרסיביות, אבל הביקורות 

הביעו בדרך כלל אכזבה ואף נטען שקורות הגיבור נראות כהשתקפות מצבו של הבמאי, 

שבזבז הון רב ביצירה חסרת עניין.5 בסרטו השני טוני מנרו )2007(, כשמו של גיבור 

 Saturday Night Fever, Badham,( שגעון המוסיקה  המחזמר ההוליוודי 

)Travolta(, החל לארין מסע אישי של עיצוב  1978( המגולם על ידי ג'ון טרבולטה 

זכרונות המשטר הצבאי שהכיר רק כנער מתבגר. העלילה מספרת כיצד אחד מאוהדי 

הממשלה של איינדה ששרד את גלי הדיכוי, שואף ב–1980 לנצח בתחרות טלוויזיונית 

של חיקויים כדרך לצאת מהעוני, מהאלמוניות ומהעדר אופקים אישיים. זוהי אלגוריה 

לשינויים שנכפו על התרבות העממית שפרחה בשנים של עליית ההמונים וממשלת 

איינדה. המשטר הצבאי קידם הפיכת התרבות העממית לשוק של מוצרי בידור הנשלט 

על ידי האמריקניזציה של התכנים והז'אנרים. 

3
 Tzvi Tal, "Alegorías 

de memoria y olvido en 
películas de iniciación: 

Machuca y Kamchatka", 
Aisthesis 38 (2005), pp. 

136-151.

4
 María Francisca 

Carreño Mora, "Cine 
chileno después de la 
dictadura. Una década 

proyectada en la pantalla 
1990-2000", Razón y 

Palabra 71 http://www.
razonypalabra.org.mx/N/

N71/TEXTOS/CARRENO_
REVISADO.pdf

5
 Angel Carcavilla, "Fuga: 
para salir arrancando", 

La Nación  2/4/2006 
http://www.analizame.
cl/blog/?page_id=307; 

Analízame – Blog de 
cine y crítica de cine 

http://www.analizame.cl/
blog/?page_id=277
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מבקרים"   של  "שבועיים  במסגרת  כשהוקרן  נלהבות  לביקורות  זכה  מנרו  טוני 
כמעט  מרד  לארין  הביע  ההצלחות,  בעקבות  עיתונאי  בראיון   .2008 קאן  בפסטיבל 

אדיפלי כנגד הימין הצ'יליאני שתמך במשטר הצבאי, שהרס את התרבות ושרדף את 

היוצרים. עוד הוסיף הבמאי שבכל העולם הימין מביע חוסר עניין ובורות תרבותית. 

כנגד הצהרותיו נטען שהוא אינו מעז לתקוף את מעמדו שלו כקולנוען שנולד בחיק 

אותו ימין, שקידם את סרטו הבריחה בתקשורת כפי שנהוג באותה תרבות שהימין 

העצמאית"  הדמוקרטית  "האחדות  מפלגת  כועידת  נראתה  הבכורה  ושהקרנת  טיפח 
בשל הנוכחות הבולטת של אנשי מפלגת אביו.6

הסרט מציב גיבור אמביוולנטי שמייצג את החברה הצ'יליאנית של שנות השמונים: 

לה,  יבולע  פן  אידיאולוגי, שותקת  לפיקוח  נתונה  מרוקנת מפוליטיקה בשל האיום, 

מטמיעה במהירות את הקודים הכלכלים של השוק התחרותי. מנרו סובל מאובססיה 

לגיבור האמריקאי  כדי להידמות  ומוכן לכל מעשה  לדמות הרקדן שגילם טרבולטה 

העלובים,  השעשועים  בעסקי  להצליח  הדרושים  והאביזרים  הכסף  את  להשיג  וכדי 

שהוא מנהל עם החבורה המקובצת סביבו. בדרכו אל אותם רגעים ספורים של תהילה, 

שמובטחים למנצח שייטיב לחקות את טרבולטה בתחרות טלוויזיונית בשידור חי, טוני 

גונב, רוצח, מזדווג ובוגד בחבריו בצורה כמעט חייתית, חסרת מוסר, חמלה וסולידריות. 

חבורת הרקדנים החובבים, שעמלים עם טוני להעמיד על במה שכונתית מאולתרת את 

ידי  על  שנוצח  המחנה  של  כפליטים  נראים  המוסיקה,  שגעון  הסרט  של  החיקוי 

ההפיכה. הם מתגוררים בקומונה של אמנים ונזהרים מלהתבטא באופן שיכול להסגיר 

אותם כ"שמאלנים". אבל למרות שחלקם פעילים בהתארגנות אנטי–דיקטטוריאלית 

לא מזוהה, גם אצלם המטרה הולכת ומטשטשת, וכל אחד בתורו מביע בצורה כזאת 

רק  אלא  הדופן,  יוצא  איננו  טוני  לכן,  הקבוצתי.  מהמפעל  להסתלק  רצון  אחרת  או 

המקרה המוחצן ביותר מבין הסובבים אותו. בסופו של דבר שירותי הביטחון פושטים 

על הקומונה ורק טוני מצליח להתחמק כדי להגיע לאולפן הטלוויזיה.

בעידן  שנעשה  הפוליטי  הקולנוע  את  שמזכיר  כמו–תיעודי,  בסגנון  צולם  הסרט 

של נשיאות איינדה. מצלמה ניידת על הכתף, ללא הדיוק של צילום אולפן, ולעיתים 

קרובות מנקודת מבט סובייקטיבית. הדיאלוגים מועטים והפסקול משחזר את הקולות 

של המציאות, ללא ליווי מוסיקלי מלודרמטי פרשני. מזג האוויר בצילומי החוץ קודר 

וגשום לרוב, כמביע עצבות ודכדוך שנכפו על ידי כוחות עליונים. יחד עם זאת, יש 

בסרט מן הרפלקסיביות הנוסטלגית, כשטוני רוצח זוג קשישים שמפעילים בית קולנוע 

6
 "Cineasta Pablo Larraín 

responsabiliza a la 
derecha de apagón 
cultural", Emol.

Cultura y espectáculos 
31/7/2008  http://www.

emol.com/noticias/
magazine/detalle/
detallenoticias.

asp?idnoticia=315481; 
Santander, " Pablo 

Larraín y sus 
“incendiarias” 

declaraciones", Blog 
de Cine, 2/8/2008 

http://www.blogdecine.
cl/?p=1151
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כדי לשדוד את הגלגלים של סרטו האהוב, וכשהוא מנסה להתבונן בצילומים הבודדים 

אינן מרחיבות את התובנה,  של סרט מפני ששרף את מכונת ההקרנה. סצנות אלה 

ונעלם של בתי הקולנוע שפעם הקרינו סרטים  אבל מספקות הצצה אל עולם הולך 

דיגיטליות שמפיצות  ומערכות הקרנה  והוחלפו ברבי–קולנוע  פוליטית  בעלי אמירה 

את הקולנוע הפוסט–מודרני.

בפסטיבלים  לפרסים  זכה   ,)2010( כה  עד  לארין  של  האחרון  סרטו  מורטם,  פוסט 
לרוב  אוהדות  העיתונאיות  הביקורות  ובאחרים.  בקרטחנה  בוונציה,  בינלאומיים 

את  המשחזרת  בסצנה  במיוחד  ההיסטוריה,  עם  האמיצה  ההתמודדות  את  ומהללות 

הניתוח לקביעת סיבת המוות של הנשיא איינדה תחת עיני הקצונה הבכירה. במשך 

שנים הופץ על ידי השמאל המיתוס על מותו ההרואי של איינדה, שנלחם עם נשקו 

בחיילים שנשלחו לכבוש את ארמון הנשיאות. מיד עם החזרה לדמוקרטיה ב–1990, 

הורתה הממשלה החדשה על חקירה ובדיקה של שרידי הנשיא על ידי הוצאתו מהקבר, 

הגרסה  הממלכתיים.  הטקס  כללי  פי  על  קבורתו  ועל  חדש  פוסט–מורטם  ניתוח  על 

הרשמית קבעה אז שאיינדה התאבד בירייה בכדי לא ליפול בשבי הצבא המורד, אבל 

בשנת 2000 הסימטריה בשיח הצ'יליאני מצאה את ביטויה בחלוקה כמעט שווה בין 

אלה שהאמינו שהנשיא נרצח לבין אלה שהאמינו שהתאבד, ויש הטוענים שהגרסה 

הרשמית היא שקרית מתוך אותו מניע לעצב זיכרון, או יותר נכון לומר, ליצור שכחה 
של חומרת המעשים שנעשו ב–1973 בכדי לתמוך בהמשכיות.7

המשמעות של כותרת הסרט היא: ניתוח לאחר המוות, ואכן העלילה עוקבת אחרי 

הגופות  נערמות  שבו  הפתולוגי  במכון  ניתוחים  של  פרוטוקולים  רישום  פקיד  מריו, 

אלא  איינדה,  הנשיא  של  היחיד  במקרה  מתמקד  אינו  הסרט  ההפיכה.  קורבנות  של 

בניתוח אופיו של "האזרח הקטן", זה שמאמץ את הנקמנות ואת הרצחנות שמפגינים 

לובשי המדים, נוכח הזוועות המתרחשות לנגד עיניו. אישיותו האפורה של מריו, אדם 

לחיסול  בסיטונאות,  להרג  אדיש  הוא  מת–חי.  מייצגת  ומופנם,  בודד  הביניים,  בגיל 

אלה שמגיעים למכון כשהם עוד מפרפרים בין חיים למוות ואפילו לשותפתו לעבודה 

ברקדנית  מתאהב  כשהוא  רק  נשברת  זו  אדישות  פצוע.  להציל  שניסתה  ולמיטה, 

מסתבר  כאשר  אבל  בכוך,  אותה  מסתיר  מריו  נרדפת.  שמשפחתה  וודוויל  תיאטרון 

ששם שוהה גם הגבר האחר שבחייה, הוא חוסם מבחוץ את הפתח ומשאיר אותם לגסוס 

מרעב ומצימאון. 

7
 Hermes Benítez, "La 

muerte del Presidente 
Allende. 30 años 

después", Laberinto 
13 (2003): http://

laberinto.uma.es/index.
php?option=com
content&view=
article&id=

182:la-muerte-
del-presidente-

allende-30
-anos-despues

&catid=47
:lab13&Itemid=54
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סגנונו של הסרט קודר בדומה לשל טוני מנרו. אותו שחקן מגלם את הדמויות 

 )Zegers( זגרס  אנטוניה  השחקנית  לארין,  של  ואשתו  הסרטים  בשני  המרכזיות 

משחקת בשניהם. שחזור האווירה הקודרת של ימי ההפיכה הושגה, בין היתר, על ידי 

צילום באמצעות עדשה אנמורפית מתוצרת סובייטית, במקום שימוש במגוון האמצעים 

העכשוויים. לעיתים הצילומים בתקריבים קיצוניים כמו מנסים לחדור אל נפשן של 
הצילום.8   במרכז  אותם  מלמקד  הימנעות  ידי  על  להן  מתנכרים  גם  אבל  הדמויות, 

של  הטכנולוגיה  תוצרת  עדשה  באמצעות  הצבאית  האכזריות  של  החשיפה  מאידך, 

הגוש הקומוניסטי רומזת שוב על אותה סימטריה שקרית, מאחר ואחת האשמות של 

הימין כנגד איינדה הייתה שהוא מוסר את המדינה לקומוניזם.

סרטיו של לארין מהווים הזדמנות נדירה להיחשף לקולנוע של צ'ילה הרחוקה, המוכרת 

יותר לישראלים רבים כארץ של מדבריות, קרחונים וטרקינג. אבל מול העוצמה של 

הדימויים והתחכום של העלילות, מן הראוי לזכור שהעבר נותר בלתי נתפס, והסרטים, 

בצד ההנאה מקולנוע משובח שהם גורמים לנו, מהווים פרשנות נוספת במסגרת שיח 

לאומי רווי קונפליקטים אודות אירועים שמותירים טראומות עמוקות בתרבות ובזיכרון 

של הצ'יליאנים.

ד"ר צבי טל מלמד בחוג לקולנוע ולטלוויזיה במכללת ספיר ובחוג ללימודים בינתחומיים 
באוניברסיטת חיפה. מחקריו מתמקדים ביחסים המורכבים שבין ההיסטוריה לבין ייצוגיה 
רו– הקולנועיים ובתהליכי התעצבות של זהויות, כפי שבאים לביטוי בקולנוע של העולם האיבֵּ
אמריקאי, עם דגש מיוחד על ביטויי הזהות היהודית בסרטים העכשוויים. פרסומיו ראו אור 

בארגנטינה, ארצות הברית, ברזיל, ישראל, ספרד, צ'ילה, צרפת וקובה.

8
 Paul Julian Smith, Post 
Mortem (Pablo Larraín), 
Film Quarterly 2 (2010), 

pp. 12–13.
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בימוי: רועי ורנר

הפקה: רועי ורנר

צילום: חיים אסיאס

עריכה: יוני מן

תסריט: רועי ורנר וירון ברובינסקי 

עיצוב פסקול: אהד צחר 

משחק: ירון ברובינסקי, קרן ברגר, 

עומר ברנע, קרן מור, עדו רוזנבלום, 

דביר בנדק, עומר גרשון, ראובן 

ארגאי

מקור: פירמה הפקות

קרנות: קרן הקולנוע הישראלי

בימוי: נורית אביב

הפקה: תומאס גייר

צילום: נורית אביב, סופי מיינטיגנוס, 

מרקוס זיצטס

עריכה: אפי וייס, אמיר בורנשטיין

עיצוב פס קול: מתיאס פפיסטר, 

אנגרט פריק, גרגורי פרננדס

בימוי: נורית אביב

הפקה: עמית גורן

חברת הפקה: עמית גורן הפקות

צילום: עמית גורן

עריכה: ענבר תבור

עיצוב פסקול: אביב אלדמע, 

גיל תורן 

מוזיקה מקורית: רוני פיטרסון

מקור: עמית גורן הפקות

קרנות: הקרן החדשה לקולנוע 

וטלוויזיה, המחלקה לאמנויות — 

עיריית תל אביב–יפו

גופים משדרים: ערוץ 8 — נגה 

תקשורת

2 בלילה
ישראל, 2011
עלילתי, 83 דקות

אובדן
גרמניה, 2002
תיעודי, 30 דקות

אלנבי, קטע
ישראל, 2002
תיעודי, 5 דקות

בימוי: רוני קידר

הפקה: אמיר פישמן, רוני קידר

תסריט: רוני קידר, סתיו דיויס

צילום: רון חיימוב

עריכה: דניאל קסרי 

מקור: אמיר פישמן

משחק: סיון לוי, רומי אבולעפיה, 

רוני קידר

בימוי: רייצל לאה ג’ונס

הפקה: רייצל לאה ג’ונס 

ופיליפ בלאיש

צילום: רייצ'ל לאה ג'ונס 

ופיליפ בלאיש

עריכה: רחל לאה ג'ונס וארז לאופר

תחקיר: רייצל לאה ג’ונס

עיצוב פס קול: דויד סרווה ג'ונס

RLJ Productions :מקור

גופים תומכים: הקרן החדשה 

לקולנוע וטלוויזיה, קרן הקולנוע 

NFB הקנדית

גוף משדר: ערוץ 8 — נגה תקשורת

בימוי: נורית אביב

הפקה: פרדריק לוזי

צילום: נורית אביב

עריכה: עמנואל דומן

עיצוב פס קול: בורנו גיום

מקור: סואן פילם

ג'ו ובל
ישראל, 2011
עלילתי, 80 דקות

ג’יפסי דייווי
ישראל, 2011
תיעודי, 90 דקות 

האלפבית של ברולי בואברה
צרפת, 2004
תיעודי, 17 דקות
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הטרילוגיה האוזבקית
ישראל, 2011 
תיעודי, 61 דקות 

הערת שוליים
ישראל, 2011 
עלילתי, 108 דקות

 זוהי סדום
ישראל,2010
עלילתי, 88 דקות

בימוי: אבישי סיון

הפקה: אבישי סיון

צילום: אבישי סיון

עריכה: אבישי סיון

תחקיר: אבישי סיון

מקור: הפה הפעור

קרנות: הקרן החדשה לקולנוע 

וטלוויזיה

בימוי: יוסף סידר

הפקה: דוד מנדיל, משה אדרי, 

לאון אדרי

צילום: ירון שרף

עריכה: עינת גלזר זרחין

עיצוב פס קול: אלכס קלוד

מוסיקה מקורית: עמית פוזננסקי

מקור: מובי פלוס, סרטי יונייטד קינג

קרנות: קרן הקולנוע הישראלי, קרן 

ירושלים, קרן אביחי, אורנג', מדיו, 

Yes ,מפעל הפיס

 בימוי: אדם סנדרסון ומולי שגב

הפקה: משה אדרי, לאון אדרי, אבי 

ניר, דודוי זילבר, אבי נשר

צילום: גיורא ביח

עריכה: רון עומר, ירון שילון

עיצוב פס קול: גיל תורן

מוסיקה מקורית: רן שם טוב

תסריט: מולי שגב, דוד ליפשיץ, 

אסף שלמון

מקור: סרטי יונייטד קינג, קשת, 

מטרו תקשורת וארטומאס תקשורת

משחק: דב נבון, טל פרידמן, עלמה 

זק, אלי פיניש, אסי כהן, מריאנו 

אידלמן, איל קיציס, יובל סמו, מאור 

כהן, מוטי קירשנבאום, אורנה בנאי

קרנות: קרן רבינוביץ' לאומנויות – 

פרויקט קולנוע

גוף משדר: קשת 

בימוי: יובל מנדלסון, נדב הולנדר

הפקה: יהונתן בר אילן

צילום: אוהד עוז

עריכה: קרן בן רפאל, יותם גנדלמן

עיצוב פס קול: רונן נגל

מוזיקה מקורית: נדב הולנדר, יובל 

מנדלסון, מיכאל כהן, עמית קורח

משחק: מיכאל מושונוב, דנה פרידר, 

מיכאל הנגבי, שמואל וילוז'ני, 

אילון קורח, יובל מנדלסון, ניתאי 

דגן, יוני גולדווסר, גיא שפע פסו, 

שמואל וולף

בימוי: נורית אביב

הפקה: אבי בנון, סרג' לאלו

צילום: איתי מרום, נורית אביב

עריכה: אסף קורמן

עיצוב פסקול: תולי חן

Microvideo :מקור

קרנות: קרן רבינוביץ' לאומנויות – 

פרויקט קולנוע

בימוי: דוד אופק

הפקה: אלינור קוברסקי, עדנה 

קוברסקי

צילום: דרור לבנדיגר, חן לסקר

עריכה: נואית גבע

תחקיר: מיכל גרינברג, גיא סידס

עיצוב פסקול:  רונן נגל 

מקור: עדן הפקות

קרנות: קרן מקור לסרטי קולנוע 

וטלוויזיה

גוף משדר: YES דוקו

חתולים על סירת פדאלים
ישראל, 2011
עלילתי, 86 דקות

לשון קודש, שפת חול
ישראל, צרפת, 2008
תיעודי, 73 דקות

מותרות
ישראל, 2011
תיעודי , 56 דקות
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בימוי: אבנר פיינגלרנט ,

מכבית אברמזון

הפקה: אבנר פיינגלרנט

תסריט: מכבית אברמזון

צילום: אבנר פיינגלרנט

עריכה: לב גולצר

עיצוב פסקול: יורי פרימננקו 

קריאה: אלון אבוטבול

מקור: אבנר פיינגלרנט

קרנות: קרן יהושע רבינוביץ — 

פרויקט קולנוע, קרן גשר לקולנוע 

רב תרבותי

גוף משדר: ערוץ 1

 בימוי: נורית אביב

 הפקה: ליאורה קמינצקי

 חברת הפקה: ליאורה קמינצקי

 תסריט: נורית אביב

 צילום: נורית אביב

עריכה: אתי ויזלטיר

מקור: ליאורה קמינצקי

גוף משדר: ערוץ 8 — נגה תקשורת

 בימוי: נורית אביב

הפקה: פרדריק לוזי, איתי תמיר 

ומרק רוזנבאום, לוק וז'אן פייר 

 דארדן

 Swan Films  :חברת הפקה

 (France), Transfax Film

 Production (Israel), Derives

)(Belgium 

 תסריט: נורית אביב

 צילום: פיליפ בלאיש

עריכה: מיכל בן טובים, פיליפ בוק, 

גלית וינברג

מקור: טרנספקס הפקות

קרנות: הקרן החדשה לקולנוע 

וטלוויזיה

גוף משדר: ערוץ 8 — נגה תקשורת

מטאדור המלחמה
ישראל, 2011
תיעודי, 70 דקות

מקום, עבודה 
ישראל, 1998
תיעודי, 81 דקות

משפה לשפה
ישראל, 2003
תיעודי, 55 דקות

 בימוי: שלומי אלקבץ

 הפקה: שלומי אלקבץ

 צילום: דוד עדיקא

 עריכה: ז'ואל אלכסיס

 עיצוב פסקול: איציק כהן

מוזיקה מקורית: דקלה 

תסריט: שלומי אלקבץ ועופר עין–גל

משחק: רונית אלקבץ, מנשה נוי, 

זוהר ליבה,אלברט אילוז, רועי אסף, 

אסתי זקהיים, עופר חיון, ריימונד 

אמסלם, קרן מור, אילנית בן יעקב, 

אייל שכטר, דקל עדין, דני לשמן, 

גל לב, אוריה רון, אור בן מלך, שרון 

שטרק, לאה מנדלסון, רן בכור, 

מוריס כהן, רינת מטטוב, דקלה.

 2BGfilms :מקור 

קרנות: קרן יהושע רבינוביץ — 

 IFC ,צרפת CNC ,פרויקט קולנוע

 ניו יורק 

גוף משדר: ערוץ 8 — נגה תקשורת

 בימוי: עידן זעירא

 הפקה: יורם כסלו ועמי מילשטיין

 צילום: אלכסי סאבין 

 עריכה: ז'ואל אלכסיס

תסריט: יורם כסלו ועידן זעירא 

 עיצוב פסקול: אביב אלדמע

 מוזיקה מקורית: רן בגנו

משחק: מישקה זילברשטיין

מקור:קרומניון

קרנות: קרן יהושע רבינוביץ — 

פרויקט קולנוע 

עדות - שלומי אלקבץ
ישראל, צרפת, 2011
עלילתי, 81 דקות

פלנטה אחרת
ישראל, 2011
עלילתי, 90 דקות
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בימוי: נורית אביב

הפקה: איתי תמיר

צילום: נורית אביב, איתי מרום, 

שרה בלום

עריכה: אפי וייס

מוסיקה מקורית: ורנר האסלר

 Les ,מקור: לילה סרטים בע”מ

Films d-ici‎

קרנות: קרן יהושע רבינוביץ — 

פרויקט קולנוע

שפה אחת ודברים אחדים
ישראל, צרפת, 2011
תיעודי, 70 דקות
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איש ללא שם
סין/ צרפת, 2009 
תיעודי, 92 דקות 

האנושות
צרפת, 1999 
עלילתי, 143 דקות 

הדוויג
צרפת, 2009 
עלילתי,101 דקות

בימוי: וונג בינג

הפקה: ליהונג קונג, וונג בינג

צילום: וונג בינג

עריכה: וונג בינג

 Galerie Chantal :מקור

Crousel

בימוי: ברונו דומו

הפקה: ג'אן ברייה, ראשיד בושארב

צילום: אייב קאפה

עריכה: גיא לקורן, מטילדה מויארד

תסריט: ברונו דומו

עיצוב פס קול: פייר מרטנס

משחק: עמנואל שוטה, סברין קניל, 

פיליפ טולייה.

 Doc & Film :מקור

International

בימוי: ברונו דומו

הפקה: ז'אן בריהט, ראשיד בושארב

צילום: איב קייפ

עריכה: גאי לקורן

תסריט:ברונו דומו

עיצוב פס קול: פיליפ לאקור

משחק: ג'ולי סוקולובסקי , קארל 

סרפידיס , יאסין סלימה , דיוויד 

דבאל

3B Productions :מקור

בימוי: וונג בינג

הפקה: וונג בינג, הוי מאו, 

ליהונג ק.

צילום: שנג לו

עריכה: מרי הלן דוזו

תחקיר: וונג בינג

עיצוב פס קול: ולרי דה דוקטה

Wild Bunch :מקור

בימוי: ברונו דומו

הפקה: ג'אן בריהאט, ראשיד 

 בושארב

צילום: פיליפ ואן לו

עריכה: גיא לקורן, איב דשמפס, 

פייר שוקרון

תסריט: ברונו דומו

עיצוב פס קול: אריק רופה, מתיו 

אימבר, אוליבר דנסלס

משחק: סמואל בוידין, דיוויד דוש, 

מג'ורי קוטריל, קדר קאטוף

 Doc & Film :מקור

 International

בימוי: דניס קוטה

הפקה: דניס קוטה

 צילום: רפאל אולט

עריכה: כריסטיאן לוראנס

תסריט: דניס קוטה

עיצוב פס קול: דניאל פונטין–ביגין

משחק: אנסטסיה ליטובה, פנקו 

גוספודינוב

nihilproductions :מקור

המחפורת
סין, 2010 
תיעודי, 184 דקות 

חיי ישו
צרפת, 1997 
עלילתי, 96 דקות 

חיינו הפרטיים
קנדה, 2007 
עלילתי, 82 דקות  
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בימוי: פבלו לארין

הפקה: חואן דה דיאוס לאריאן

צילום: פבלו לארין, סרג'יו 

אמסטרונג

עריכה: אנדריאה צ'יגנולי

תסריט: פבלו לארין, אלפרד קסטרו, 

מטאו איריבראן

עיצוב פס קול: מיגואל הורמאזבאל

משחק: אלפרדו קסטרו, 

פאולה לאטוס, הקטור מורלס

Funny Balloons :מקור 

בימוי: דניס קוטה

הפקה: סטפני מוריסטה, דניס קוטה

צילום: ג'וזי דישאייז

 עריכה: סופי לבלונד

תסריט: דניס קוטה

משחק: איב דוראנקו,ניקולס קנואל, 

לורן לוקאס

Nihilproduction inc :מקור

בימוי: דניס קוטה

הפקה: דניס קוטה, סטפני מוריסיטה

צילום: דניס לפלנט

עריכה: רפאל אולה

תסריט: דניס קוטה

משחק: כריסטיאן לבלאנק, תושבי 

ראדיסון

nihilproductions :מקור

טוני מנרו
צ'ילה, 2008 
עלילתי, 93 דקות

כל מה שהיא רוצה
קנדה, 2008 
עלילתי, 105 דקות

מדינות הצפון
קנדה, 2005
עלילתי, 91 דקות

בימוי: וונג בינג

הפקה: זו זו, וונג בינג

צילום: וונג בינג

עריכה: אדם כרבי, וונג בינג

Wang Bing's Workshop :מקור

בימוי: פטריסיו גוזמאן

הפקה: יוטה קרונג, מיקה מרטנס, 

רנה סצ'ה

צילום: קאטל דחיין

עריכה: פטריסיו גוזמאן,

עמנואל ג'ולי

תסריט: פטריסיו גוזמאן

עיצוב פס קול: מיגל מירנדה, 

חוסה מיגל טובאר

משחק: גספר קאלאס, לוטרו נונז, 

לואיס נרקס

Pyramide International :מקור

בימוי: פבלו לארין

הפקה: חואן די דיוס לארין

צילום: סרחיו ארמסטרונג

עריכה: אנדריאה צ'יגנולי

תסריט: פבלו לארין, 

מתאו לריבראן

עיצוב פס קול: מיגואל הורמזבל

משחק: אלפרדו קסטרו, 

אנטוניה זגרס, חיימה ואדל

Funny Balloons :מקור

מערבה למסילות
סין, 2003 
תיעודי, 556 דקות

נוסטלגיה לאור
צ'ילה, 2010
עלילתי, 93 דקות

פוסט מורטם
צ'ילה, 2010 
עלילתי, 98 דקות



פסטיבל דרום 2011 - בינלאומי  204

בימוי: ברונו דומו

פקה: ראשיד בושארב, ג'אן ברייה, 

מוריאל מרלן

צילום: איב קייפ

עריכה: גיא לקורן

תסריט: ברונו דומו

עיצוב פס קול: פיליפ לאקור 

משחק: אדלייד לורן , סמואל בויידין, 

הנרי קרטל

3B Productions :מקור

בימוי: וונג בינג

הפקה: ליהונג קונג, לואי פרינס

צילום: וונג בינג

עריכה: אדם קרבי

תחקיר: וונג בינג

Wil Productions LTD :מקור

בימוי: דניס קוטה

הפקה: סילבין קורבל, 

סטפני מוריסטה

צילום: אילג'ו קוטורנשב

עריכה: מקסים קלוד לאקויר

תסריט: דניס קוטה

עיצוב פס קול: פרידריך קלוטר

משחק: ז'אן פול קולמו, אטיין 

גרוטמאן, מרק סקניו

 Visit Films :מקור

בימוי: דניס קוטה

הפקה: סטפני מוריסיטה, דניס קוטה

צילום: ג'וזי דישאייז

עריכה: ניקולא רוי

תסריט: דניס קוטה

עיצוב פס קול: פרדריך קלוטיר

משחק: עמנואל בידו, פילומן בידו

 Doc & Film :מקור

International

פלנדריה
צרפת, 2006 
עלילתי,87 דקות 

פנגמינג, זיכרון סיני
סין/ הונג–קונג/ בלגיה, 
 2009
תיעודי, 184 דקות 

גוויות
קנדה, 2009  
עלילתי, 72 דקות  

קרלינג
קנדה, 2010 
עלילתי, 92 דקות 
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בימוי: ליטל מייזל

הפקה: ליטל מייזל

צילום: ליטל מייזל

עריכה: ליטל מייזל

עיצוב פס קול: ליטל מייזל 

)מיקס סאונד: ארנון אפריאט(

בימוי: מאיר פרידמן

הפקה: תומר שיש

צילום: אמיר רשפון

עריכה: אוריאל מולביצר

עיצוב פס קול: כלנית גורן

מוסיקה מקורית: נטע ודמני

תסריט: מאיר פרידמן

משחק: אליאור חיות, אבי פניני, 

עמיר רנרט, אלעד זמרני, מיטל

בימוי: דן סחר

הפקה: גיא להב

צילום: חגי בן כוזרי

עריכה: אלון הרשקוביץ

עיצוב פס קול: אורי צ'צ'יק, 

דרור שימן

מוזיקה מקורית: דרור שימן

תסריט: אביחי מרק, דן סחר

משחק: מיקו בן פורת, נילי סחר

קרן: קרן גשר לקולנוע רב תרבותי

בימוי: קרן טרוסט

הפקה: נוי ששון

צילום: מורן ויספיש

עריכה: אסף פורת

עיצוב פס קול: נאור צ'רי

מוסיקה מקורית: יואב חודין

תסריט: קרן טרוסט

משחק: הרצל טובי, איילת בר–אל, 

דנה סוויסה, הדס קלדרון

קרן: קרן גשר לקולנוע רב תרבותי

513 ימים של פילמותרפיה 
ישראל, 2011
תיעודי–אישי, 45 דקות

אבשלום 
ישראל, 2011
עלילתי, 38 דקות

אוברטורה
ישראל, 2011
עלילתי, 35 דקות 

אור ראשון
ישראל, 2011 
עלילתי,30 דקות 

בימוי: ערן בר–עם

הפקה: רוני בארי

צילום: פזית דנק

עריכה: אורי אושה, עדי ועקנין

מוסיקה מקורית: אמיר ניר

תסריט: ערן בר–עם

משחק: מיכאל מושונוב, אבי פניני

קרן: קרן גשר לקולנוע רב תרבותי

בימוי: רומן שומונוב

הפקה: סיון פירוזי

צילום: אמיל מושיאלוב

עריכה: רומן שומונוב

עיצוב פס קול: פבל נפטלוביץ'

מוסיקה מקורית: פבל נפטלוביץ', 

טרו קלאן

תסריט: אלכס פלבניק

משחק: ולאד דובינסקי, רנאט חסנוב, 

זורה קרטבלשוילי

IDB ,קרנות: קרן גולדפארב

בימוי: אריאל תמיר

הפקה: מיטל לימוני

צילום: יניב בן שמעון

עריכה: אופיר בר צדק

עיצוב פס קול: נאור צ'רי

מוסיקה מקורית: טל שושני

תסריט: אריאל תמיר

משחק: יורם הלוי, רחל שלמה, גל 

דוידזון, אלי הדס

קרן: קרן יהושע רבינוביץ — פרויקט 

קולנוע

אנשי המעבר
ישראל, 2011
עלילתי, 28 דקות

אף אחד חוץ מאיתנו
ישראל, 2011 
עלילתי, 35 דקות 

בין הטיפות
ישראל, 2011 
עלילתי, 23 דקות
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בימוי: אמיתי זמורה

הפקה: אמיתי זמורה

צילום: רן לנדאו

עריכה: אביגיל זילברמן

עיצוב פס קול: אוהד סטמטי

תסריט: אמיתי זמורה

משחק: דורד לידאווי, יעל צוקר, 

מוריס כהן

בימוי: יעל אוסטרייכר, סיון בלנק, 

מיטל דגני, לי–שי שירן

הפקה: איילת אזולאי

צילום: הדס נוימן, דינה כצמן, 

גיל כהן, נדב כהן

עריכה: עמיר שחר–פרקש

עיצוב פס קול: כלנית גורן

מוסיקה מקורית: הילה אבשלומי

תסריט: יעל אוסטרייכר, סיון בלנק, 

מיטל דגני, לי–שי שירן

משחק: זיו מאיר, שובל גביש, דניאל 

זמורה, שרון לנגר, איל טייב

בימוי: דינה כצמן

הפקה: דינה כצמן

צילום: סיוון שוורץ, דינה כצמן

עריכה: מיטל דגני

תחקיר: דינה כצמן

בלבית 
ישראל, 2011 
עלילתי, 22 דקות

דראפט ראשון
ישראל, 2011 
פיילוט טלוויזיוני,
 23 דקות

הלנות
ישראל, 2011
תיעודי, 36 דקות

בימוי: לוצה מרוואני

הפקה: עידית וכטר, נעמי נבון

צילום: חגי בן כוזרי, דן סחר

עריכה: יובל יפת, אלון הרשקוביץ

עיצוב פס קול: אשר גולדשמיט

תסריט: לוצה מרוואני

משחק: לואיזה יוחאס, אדית דץ'

קרנות: קרן גשר לקולנוע רב 

תרבותי, קרן יהושע רבינוביץ — 

פרויקט קולנוע 

בימוי: עדי וייס, תומר בר שדה

הפקה: עדי וייס

צילום: תומר בר שדה

עריכה: עדי וייס, תומר בר שדה

עיצוב פס קול: פליקס שפושניק

מוסיקה מקורית: פליקס שפושניק

תחקיר: עדי וייס, תומר בר שדה

אנימציה: יוני גואטה

בימוי: נופר חברוני

הפקה: נופר חברוני, עדי פלדמן

צילום: אדם צוסחא

עריכה: יואב רוט

עיצוב פס קול: אמיר וייסמן

תסריט: נופר חברוני

משחק: מיקי פלג רוטשטיין,  ערן 

בוהם, סיון לוי, עומר גטומה, איציק 

דריי, אישו שרסטה

קרן: קרן גשר לקולנוע רב תרבותי

חג שמח
ישראל, 2011 
עלילתי, 28 דקות

חולה על מסי 
ישראל, 2011 
תיעודי, 37 דקות

חיים של ריטה
ישראל, 2011 
עלילתי, 25 דקות 
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בימוי: איתי צור

הפקה: איתי צור

צילום: זיו קסטן

עריכה: ליאור נצר

עיצוב פס קול: ארנון אפריאט

מוסיקה מקורית: צח דרורי

תחקיר: איתי צור

קרנות וגופים משדרים: קרן 

סנונית — הרשות השנייה לטלוויזיה 

ולרדיו, קרן גשר לקולנוע רב תרבותי

בימוי: אביטל שרון

הפקה: הדר בהירי

צילום: לבנת גלבוע

עריכה: סיון שוורץ, גיא אוסטינסקי

עיצוב פס קול: אוהד אבני

מוסיקה מקורית: אוהד אבני

תסריט: אביטל שרון

משחק: דניאל שימשוני, נדב בושם, 

עידו סמואל, אריאל כהן

בימוי: סתיו קוזניץ

הפקה: אסנת שמידט

צילום: עופר בן יהודה

עריכה: דניאל פליק

מוסיקה מקורית: שי בן צור, דניאל 

קסטנבאום

תסריט: סתיו קוזניץ

משחק: מיקי לאון, אלון אופנהיים, 

סשה דמידוב, אברהם סלקטר, שרון 

קנטור, שמואל וולף, יפתח קמינר 

קרן: קרן ספיר לפרויקטים 

טלוויזיונים וסדרות

יש עם מי לזמזם
ישראל, 2011
דוקומנטרי, 39 דקות

מאחורי הזכוכית
ישראל, 2011
עלילתי, 30 דקות 

מה?
ישראל, 2011 
פיילוט טלוויזיוני, 
42 דקות

בימוי: איל אלקויטי

הפקה: טל דורות

צילום: רונן קרוק

עריכה: טל יערי

עיצוב פס קול: יונתן גליקסברג

תסריט: איל אלקויטי

משחק: יוגב יפת, נורית יחיאלי, ניר 

מנקי, ניר סעדון, אלעד כהן, משה 

פרץ, אריאל קסיס, אילהם ערף

קרן וגוף משדר: קרן סנונית — 

הרשות השנייה לטלוויזיה ולרדיו

בימוי: רוני בארי

הפקה: טל דורות

צילום: מאיר ארד

עריכה: אייל שרייבר

עיצוב פס קול: רועי גוטמן

מוסיקה מקורית: יניב זיידמן

תסריט: רוני בארי

משחק: עדי ביילסקי, יעל טל, 

רודריגו גונזלס

קרן וגוף משדר: קרן סנונית — 

הרשות השנייה לטלוויזיה ולרדיו

בימוי: אוריאנה בן–אבא

הפקה: יעל חדריאן

צילום: שי דשבסקי

עריכה: אמיר רוטשילד–נריה

עיצוב פס קול: נועם פנחס, גלעד 

שביט

תסריט: אוריאנה בן–אבא

משחק: לירון בן שלוש, שיר שנער, 

עירית פשטן, נטע שפיגלמן

מחסום 
ישראל, 2011 
עלילתי, 20 דקות 

מלח הארץ
ישראל, 2011 
עלילתי, 29 דקות

מן הרה 
ישראל, 2011 
ניסיוני, 23 דקות
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בימוי: נלי גיא

הפקה: נועה בהרב, אלעד בורנשטיין

צילום: דן סחר

עריכה: מור יוגב

עיצוב פס קול: ארנון אפריאט

תסריט: נלי גיא

משחק: שגיא צ'קרוב, מושיקו ביטון, 

תגל אליהו

בימוי: איתי פרץ

הפקה: שיר לוי

צילום: שקד כחלון

עריכה: אורית עובדיה

עיצוב פס קול: לירן רייטר

מוסיקה מקורית: נמרוד שלום

תסריט: איתי פרץ

משחק: עמוס לביא, שמיל בן ארי, 

מוריס כהן, יונתן צ'רצ'י, צק ברקמן, 

לירז אבני, אוולין הגואל, 

דניאל מורשת, עמנואל חנון

קרן: קרן ספיר לפרויקטים 

טלוויזיונים וסדרות

בימוי: גיא ירוסלבסקי

הפקה: ענת גרנאי

צילום: רועי לינדנבאום

עריכה: ארבל ועקנין

עיצוב פס קול: אלה מעתוק

תסריט: גיא ירוסלבסקי 

משחק: יוסי סופר, אנאל בלומנטל, 

זהר סבג, בני יזרעאל

קרן: קרן ספיר לפרויקטים 

טלוויזיונים וסדרות

נקמה בחמישה צעדים
ישראל, 2011 
עלילתי, 20 דקות 

עור ברווז
ישראל, 2011
עלילתי,20 דקות

מסילות 
ישראל, 2011 
עלילתי, 20 דקות 

משולים
ישראל, 2011 
פיילוט טלוויזיוני, 
34 דקות 

נחיתת אונס
ישראל, 2011 
פיילוט טלוויזיוני, 
44 דקות

בימוי: אביגייל זילברמן

הפקה: אמיתי זמורה

צילום: רונן קרוק

עריכה: אורי גאליס

עיצוב פס קול: תאיר זלצמן

מוסיקה מקורית: דן דויטש

תסריט: אביגייל זילברמן

משחק: מנחם זילברמן, 

ישראל גוריון, דורית רנוב שטיינברג, 

אבי פישר, אלעד כהן, שחר זכאי, 

מישל פוריס, רשי שמיילוב, 

צוריאל נובחוב, כרמל בין

בימוי: הדס נוימן

הפקה: ענבל בראון

צילום: יוסף כהן

עריכה: נלי גיא

עיצוב פס קול: אורי גאליס

מוסיקה מקורית: עידן בן סימון

תסריט: הדס נוימן

משחק: אוריין מיכאלי, יונתן בר–אור

קרן: קרן גולדפארב
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עפרונות اقلام رصاص
ישראל, 2011 
עלילתי, 31 דקות

 

קשר שתיקה
ישראל, 2011
דוקומנטרי, 42 דקות

שכחה, שם זמני
ישראל, 2011 
מוקומנטרי, 28 דקות 

בימוי: מייסאן חדאד

הפקה: עביר חדאד, תומר שיש, 

תגט יצחק

צילום: אמיר רשפון

עריכה: מייסאן חדאד

עיצוב פס קול: איציק אריזוני

מוסיקה מקורית: אלדד ווסטלר, 

לירן רייטר

תסריט: מייסאן חדאד

משחק: איסמעיל ג'אברין, 

מחאמד משארווי, ג'וזף ג'יראם, 

פרנקו ג'יראם, תאמר אבו שמאיס, 

ראגב אבו סייף, חנין טאראבה, 

מיכאל שטיין, רבקה טאלהמי, 

נאסר זיבק, ראביע חורי, 

נועה סאלנט, יואנה בליקמן

IDB :קרן

בימוי: רעות קליין

הפקה: רעות קליין, עפרה חיימוביץ

צילום: רועי סיון

עריכה: דיקלה שטרית, רעות קליין

עיצוב פס קול: רותם דרור

מוסיקה מקורית: נמרוד שלום

תחקיר: רעות קליין

קרן וגוף משדר: קרן סנונית — 

הרשות השנייה לטלוויזיה ולרדיו

בימוי: שחר ברימר

הפקה: רון בוטרשוילי

צילום: ניר דרבסי

עריכה: לי–שי שירן

תסריט: שחר ברימר

עיצוב פס קול: דניאל פליק

משחק: אמיתי קידר, דורית רנוב, 

ניר דרבסי, רג'ין שושן, טולי פסי
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