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NURITH AVIV
« UN PICOTEMENT 
SUR LA LANGUE »
Née en 1945 à Tel-Aviv, Nurith Aviv a fait ses études de 
cinéma en France, où elle est la première femme à avoir 
obtenu sa carte professionnelle de chef opératrice. Elle 
a signé l’image d’une centaine de films dont les auteurs 
sont, entre autres, Agnès Varda, Amos Gitaï, René Féret, 
Jacques Doillon ou encore René Allio. Nurith Aviv a 
réalisé onze films documentaires. Elle y tisse les récits 
des personnes qu’elle rencontre avec des éléments auto- 
biographiques, des histoires bibliques et, souvent en 
arrière-plan, l’Histoire. Son nouveau film constitue 
une approche sans doute plus scientifique de ce qui  
nous humanise.

Entretien
Votre prochain film s’intitule Poétique du Cerveau. De 
quoi s’agit-il ?
  C’est un autre éclairage sur la question de la langue, 
centrale dans tous mes films. Laurent Cohen, neurologue 
spécialiste de la lecture, fait le lien avec les films précédents 
en énumérant les nombreuses langues que parlait son grand-
père, ce dont il se vantait devant ses copains. Et il dit que 
le cerveau, préparé génétiquement pour la parole, pour la 
vision, ne l’est pas pour la lecture. Pourtant, n’importe quel 
être humain qui apprend à lire, où qu’il se trouve, quelle que 
soit sa langue, et quel que soit son âge, réorganise la même 
région de son cerveau. Il s’agit d’un recyclage d’une partie de 

la zone visuelle, permettant la reconnaissance des visages et 
des paysages, qui sera désormais affectée à la reconnaissance 
des formes visuelles des mots.
  Une autre propriété que je trouve également extraordinaire 
est ce que Vittorio Gallese nomme les neurones miroirs. Que 
l’on soit acteur ou spectateur d’une action, le même circuit 
s’active. Et pas simplement quand on voit, mais quand on 
entend les mots décrivant l’action, ou quand on lit ces mots 
ou même seulement quand on imagine la scène ! Yadin Dudai 
développe une idée analogue à propos de la mémoire. Les 
circuits utilisés pour se souvenir sont les mêmes que ceux 
qui vont vers l’avenir, c’est-à-dire ceux de l’imagination !  
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rétrospective Les chercheurs sont en train de découvrir ce que j’appelle un 
fonctionnement poétique du cerveau. J’ai apporté à Yadin 
Dudai la citation d’un poème en hébreu. Ce passage, qui cite 
une loi grammaticale du Moyen Âge, dit qu’il n’y a pas de 
présent, mais un entre-deux, entre avenir et passé. Yadin y 
voit une illustration de ce qu’il découvre : la mémoire est un 
processus créatif tourné non pas uniquement vers le passé 
mais qui peut aussi anticiper, car il relève essentiellement 
d’une capacité à imaginer, à représenter, sans doute la faculté 
la plus importante de l’être humain.

Pourquoi vous approcher de la réalité physiologique du 
fonctionnement de la langue ?
  Il se trouve que je fais des films sur la langue et que j’ai 
un picotement sur la langue quand je sens certaines odeurs. 
Ou bien mon inconscient a inventé ce symptôme-là, ou bien 
c’est le hasard, toujours est-il que nous inventons ce genre 
de choses. Je suis persuadée que si je ne parlais pas l’hébreu 
et le français, deux langues dans lesquelles le mot « langue » 
renvoie à la fois à la parole et à l’organe, je n’aurais pas 
développé ce symptôme. Et sans ce symptôme, je n’aurais 
pas fait ce film où je vais jusqu’à montrer la représentation 
de la circulation de l’information dans mon cerveau lorsque 
je bouge ma langue.
  Mon symptôme est lié aux odeurs. Or l’odeur provoque 
une sensation puissante qui réactive des souvenirs. 
J’interroge Noam Sobel, spécialiste de l’odorat, qui raconte 
des choses incroyables. On savait par exemple que des 
jeunes filles synchronisent leurs cycles menstruels si elles 
cohabitent. Noam Sobel et son équipe démontrent que cette 
synchronisation se fait grâce aux odeurs.
  J’explore dans ce film comment s’incarne le langage. Le 
bilinguisme est très intéressant de ce point de vue. Sharon 
Peperkamp dit qu’un enfant qui apprend, dès le départ, 
à faire le tri entre deux langues et qui sait dans quelle 
langue s’adresser à tel ou tel de ses interlocuteurs, utilise la 
plasticité du cerveau de façon plus intensive qu’un enfant 
qui n’acquiert qu’une seule langue. On pense que cet enfant 
bilingue sait mieux s’adapter à des situations nouvelles. 
Et François Ansermet, pédopsychiatre et psychanalyste, 
qui explique la différence entre l’inconscient défini par les 
neurosciences et l’inconscient psychanalytique, me prépare le 
terrain pour terminer avec la manifestation la plus visible de 
cet inconscient qui intéresse la psychanalyse : le rêve.

Et vous évoquez la mémoire de votre mère dans un fondu 
au blanc, c’est-à-dire la lumière – matrice de l’image 
filmique – présente dans votre prénom, Nur en arabe 
signifiant la lumière…
  Ce qui était inconscient de la part de mes parents !

Vos films forment des variations sur une structure 
commune : des personnages, filmés en plans fixes dans 
leur intimité de travail, nous content leur histoire mêlant 
profession et biographie, et des travellings qui rythment 
ces instants de parole enracinée dans un corps, un lieu...
  C’est pour moi le défi, la mise en film de la parole, que je 
trouve évidemment fascinante ! Comme un peintre qui fait 
toute sa vie des portraits.

Comment amenez-vous vos personnages à devenir de si 
merveilleux conteurs ?
  Leurs interventions sont un mélange de spontanéité et 
de grande préparation, comme pour un acteur. Mais il est 
chez moi interdit d’apprendre son texte par cœur ! Je les 
vois avant, je leur parle, ils ont vu mes films précédents, ce 
qui rend les choses plus faciles. C’est la reconstruction d’une 
histoire par le protagoniste qui se joue devant mon micro et 
ma caméra.
  Parfois je m’étonne de la façon dont ces paroles se 
répondent les unes aux autres, mais peut-être est-ce là le 
poétique, ce qui m’échappe, les réseaux de correspondances 
que chaque spectateur peut établir entre les différents récits.

Propos recueillis par Lorenzo Weiss, Bpi
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Poétique du Cerveau, 2015 


